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LA VOIE

Se déployant comme une hallucination de vapeur le geyser lui a bâti
un champignon improbable s'étalant squattant l'espace il module de gros
flocons qui vibrent avec l'air s'enflent jusqu'à participer d'un temple sur-
naturel agencement de volutes blanches glissant les unes sur les autres
c'est une éruption s'entortillant en tourbillons crémeux gonflant puis re-
tombant en lourds rouleaux sur le capot de sa voiture et son corps à lui
pétrifié dans l'habitacle soutient sa tête tendue à la limite du cou elle ou-
vre la bouche pour crier jurer sa rage mais son souffle hésite sur les lè-
vres ses mains s'accrochent au volant pour ne pas chavirer et son torse
bascule en arrière se cale profondément dans le siège car ses yeux en
s'écarquillant ont laissé leur regard se perdre à travers les galeries et les
nefs qui creusent le pied du cèpe brumeux et se troubler en suivant les
filaments qui s'entrecroisent s'effilochent se rejoignent dansent moelleu-
sement enveloppent la voiture lorsque l'urgence de sortir de cette caverne
lui fait lancer la main vers la portière les doigts capturent la poignée en
tâtent le galbe et pareils à un coquillage se fermant sur sa proie ils en
épousent le métal et le pressent jusqu’à ce que la porte s’écarte par l'en-
trebâillement ses orteils plongent au sol d'une détente sèche ses jambes le
propulsent au dehors il s'ébroue fait trois pas puis se fige à l'avant là où la
vapeur met en scène la démission de sa guimbarde à l'égal d'un événe-
ment qui touche au sublime elle développe des nuages opulents tour-
noyants qui l’assombrissent et le désespèrent car cela faisait déjà des
heures que son impatience était à vif tandis qu'il se frayait un chemin
dans la lumière fade ou scintillante quelquefois éblouissante mais tou-
jours nourrissant exclusivement la frustration de son regard sans jamais
abreuver sa soif d'indices lorsqu'il errait paumé par monts et par vaux ré-
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pandant autour de lui la fumée âcre et les rugissements du moteur au
long de cette quête de la plage de son enfance aussi insaisissable que le
Graal cabotant de cul-de-sac en cul-de-sac suivant les contours d'une ré-
plique de côte lui en interdisant l'accès il progressait à tâtons débusquant
parfois d’illusoires grèves qui ne pouvaient lui fourguer cet émoi à tout
casser des lieux d’enfance retrouvés quand il ne s'égarait pas dans l'ar-
rière-pays passant d'un coteau à l'autre traversant indistinctement futaies
hérissées et pâturages nappant la terre jusqu'à l'horizon et alors qu'il cher-
chait le mât d'un bateau son regard éberlué croise cette colonne à la
proue du capot elle l’emplit de confusion explose de conserve avec son
courroux il redresse la tête sonde les massifs d'embruns bouclés taillés en
coupoles et corolles lorsque le vent lui rapporte aux oreilles un bruit ténu
ce pourrait être une simple irisation de l'aubade du feuillage et du canon
des criquets mais la rumeur lointaine l'intrigue le bouleverse des profon-
deurs magmatiques des tripes l'émotion le gagne un frisson lui monte à la
tête puis descend jusqu'aux pieds y accumule une énergie ardente elle
remonte dans ses jambes l'érige et ses poumons s’ouvrent comme s'il
voulait prendre un envol son cou ondulant s'étire en portant sa tête haut
au-dessus des fourrés et lui ainsi tendu déployé il absorbe l'entour s'em-
plissant de l'air de la lumière et du bruit il est delta mer ou océan cette
chose où tout vient se jeter les sons menus qui imprègnent l'espace d'on-
des élastiques s'engouffrent dans ses pavillons mobilisant son appareil
auditif excitant l'organe de Corti ils y créent des multitudes de diffé-
rences de potentiel et tout ce bordel électrique qui parcourt les voies affé-
rentes traverse les noyaux olivaires et cochléaires et d'autres tubercules
encore finissant sa course en feu d'artifice éclatant sur la voûte du cortex
le sabbat neuronal génère des réminiscences en cascade dans sa mémoire
qui déroule les images d'une chenille indistincte au loin s'approchant
soufflant comme un dragon c'est une locomotive à vapeur elle traverse
majestueuse le paysage autour de lui les moustiques les fourmis s'émeu-
vent de ce bruit et rejoignant les insectes dans leur agitation il escalade
allègrement le remblai découvre le train dont l’approche l’assourdit et
plaquant les mains contre ses oreilles se tordant un peu pour éviter la
nuée des escarbilles qui caracoleraient au-dessus de sa tête il reconnaît la
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voie ferrée qui signe de manière unique le paysage de ses souvenirs se
plissant jusqu'à la côte les vallons s'enchaînent des deux côtés du pa-
nache torsadé laissé par la locomotive et tout à côté il peut voir la route
couler vers la mer et la plage
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LE BATEAU-AQUARIUM

Il n'avait pu manquer ni l'immensité rouge éclatante de la coque garnie
de hublots cuivrés ni au-dessus d'elle gonflée par le vent la grand-voile
qui faseyait fantastique et son regard s'était ébloui en suivant les mouet-
tes qui faisaient au vaisseau cent dais blancs scintillants disloqués l'ins-
tant d'après en mille pirouettes cinglant l'air d’un ballet perpétuel
s'échappant disparaissant derrière cette copie de cange égyptienne aux
mensurations de sphinx qui au lieu de baigner dans la mer était incrustée
dans un golfe en ciment bleu turquin au beau milieu des sables le bateau
tout de brique et de béton chevauchait la dune depuis sa poupe en sur-
plomb de la route jusqu'à sa proue arrêtée à mi-parcours de la plage et
donnait au rivage un reflet de miroir halluciné car la mer au-delà était
vide dépouillée jusqu'à l'horizon et la cange lui faisait face stagnant mi-
nérale à vingt mètres de l'eau aussi toutes les voitures s'arrêtaient-elles au
moins un instant n'importe qui et tout le monde en descendait en clamant
son étonnement devant la construction débordant sur la plage dégagée à
cet endroit comme si le sable dupé par l'esbroufe du faux navire se pré-
parait à ce qu'un jour imprévisible se réveillant d'un sommeil sans âge
l'embarcation se désenchâsse et le tranche profondément jusqu'à l'eau
pour aller défier les maelströms d’océans indomptables et lorsqu'il joignit
son corps aux visiteurs de la cange le souvenir de la panne n'était plus
que brume il avait tiré d'embarras sa voiture en un tournemain de telle
sorte qu'elle lui avait offert un doux trajet de croisière et tandis que la
route s'était séparée de la voie ferrée qui décrivait un large demi-cercle
afin de contourner les hauteurs il avait pu mater depuis le belvédère les
splendeurs turquoise de l'eau puis plus bas avait traversé la ville rejoint la
digue et pris en pleine figure la virulence de la lumière se brisant sur
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l'écume alors que l'air roulait sur le pare-brise coulait par les côtés s'en-
gouffrait raclant son visage asséchant ses lèvres quand son regard cra-
pahutant sur les contorsions de la mer fut soudain rappelé à la route c'est-
à-dire qu'il ne put échapper à l'attraction du bateau éveillant en lui un
sentiment d'urgence qui le précipita parmi l'amas de visiteurs en appro-
chant ils observaient les banderoles qui descendaient depuis le sommet
du grand mât jusqu'à la poupe et pareillement jusqu'à la proue des dra-
peaux vantaient en lettres jaunes sur fond bleu le Bateau-Aquarium et ses
baleines blanches et ses squales redoutables et encore ses fresques mari-
nes et ses chambres avec vue sur les paysages époustouflants des flots et
lui mêla ses pas à ceux de la foule convergeant vers la falaise de la coque
en suivant l'un et l'autre affluent de béton jusqu'au golfe artificiel duquel
émergeait le bateau et il y marqua une pause avant de passer l'arche qui
ouvrait le flanc à hauteur de la ligne de flottaison virtuelle alors déga-
geant son corps de la cohue ses pieds l'emmenèrent d'un pas décidé par
les chemins de service ils lui firent emprunter les couloirs menant à cette
suite dont la souvenance lui faisait fondre le coeur troublant son sang
portant l'écho de son excitation jusqu'aux extrémités de son bras serrant
la clef dans sa poche l'en extrayant et la poussant doucement dans la ser-
rure sa main gauche déploya ses doigts et la porte crailla puis la pièce
s'offrit avec sa même table vert olive ses mêmes trois chaises acajou et sa
même cuisinière à l'émail jaune clair inaltéré par le temps aux murs les
papiers peints avaient gardé leur fraîcheur de carte postale donnant à
contempler par morceaux successifs les ports de Shanghai Vancouver
Lagos Barranquilla et d'autres encore sous leurs plus beaux atours de
ciels d'aubes soyeuses conférant au lieu cette allure de cocon absolu qui
le combla derechef en s'asseyant à côté du fourneau par grandes inspi-
rations il s'emplit de l'haleine de la mer filtrant par le hublot qui ouvrait
la cuisine sur le paysage salé moiré et d'un coup qui le précipita trente-
cinq ans en arrière il retrouva l'évocation du corps de celle qui lui faisait
tout oublier ici même quand à l'heure du déjeuner le parfum des pâtes
aux champignons peuplait l'air de la pièce et que ce signal olfactif annon-
çait le repas et qu'alors le nourrisson qu'il était déléguait à ses mains tout
pouvoir sur la boustifaille sans prêter attention à ses doigts plongés dans
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la bouillie son regard montait lentement tournoyait suivait de grands cer-
cles autour du hublot paraissant s'absorber un temps dans des considéra-
tions métaphysiques scrutant la grandeur des nuages allongés devant lui
puis d'un coup tel le faucon fendait l'air descendait la rivière des cheveux
et planant envoûté gagné par une délectation irrépressible il contemplait
l'évidence des deux rondeurs saillant dans l'échancrure du chemisier et
s'accrochait aux deux pics qui avaient pour lui l'ampleur de montagnes
fabuleuses débordant comme une invitation et pour l'étonner et le ravir
tous les jours il y avait encore coulant entre les deux éminences ces
mailles éclatantes d'un collier défilant à la queue leu leu sur la surface de
la peau tenant comme une enseigne la médaille où il pouvait voir

  Z  E  L  S  A

gravé dessus pendant qu'elle mangeait ses coquillettes aux russules et dès
qu'il avait fini sa panade et que ses doigts à elle lui avaient ôté son bavoir
alors les siens partaient à l'assaut du chemisier massacraient sans pitié sa
blancheur ils fraternisaient avec la chaîne s'y agrippaient obstinément en
vue d'atteindre les loloches et sa bouche éclosait rayonnante s'arrangeait
en calice pour sucer les tétons lorsque contre toute son attente un biberon
surgi de nulle part glissait une tétine entre ses lèvres offertes
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LA CALE

Le vent constant étirait la chevelure en panache doré et pour le nour-
risson qui la regardait de bas en haut depuis les bras massifs arrondis en
un nid c'était une extension de la voile mouvante de la cange nouée aux
nuages fluant dans le ciel qui se brouillait aux confins du visage Zelsa
restait ainsi des heures sempiternelles appuyée au bastingage quand il
blottissait sa chair contre son sein paraissant l'ignorer mélancolique elle
n'avait d'yeux que pour les jeux de l'eau avec la lumière et s'étourdissait
du corps émeraude de l'océan comme de celui d'un amant perdu il avait
un an lorsqu'elle lui fit livrer dans un coin de tribord du pont un tas de
sable montant en une dune ambrée qui avec la mer du petit bassin où na-
geaient trois requins et avec l'océan du grand bassin où folâtrait un cou-
ple de bélougas lui faisait son littoral à lui il y passait la plus grande par-
tie de ses journées à observer les ripailles des premiers et à écouter les
chants des seconds captés dans l'eau par des hydrophones et rendus à l'air
par un jeu d'amplificateurs et de haut-parleurs qui emplissaient l'at-
mosphère des hymnes ensorcelants de ces canaris des mers quand l'es-
saim fourmillant des visiteurs ne les couvrait pas du tapage de leurs voix
ne lui laissant pour toute consolation que l'agitation de ses doigts
fouillant le sable souple de sa dune y faisant des rotondités et des fronces
pour ses deux ans il s'avisa qu'en remplissant son seau au bas du tas et en
le déversant au sommet du côté de la rambarde il pourrait élever son re-
gard jusqu'à la lisse et au-delà de celle-ci il découvrit un midi stupéfait la
vraie plage où les flots flirtent avec la côte il vit la crique sablonneuse
poudrée de corps d'un bronze étincelant et la vue de ce bûcher où les
communautés d'hommes de femmes et d'enfants oints d'huiles aux par-
fums denses et tenaces gisaient grillant sous le soleil s'offrant sans doute
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en sacrifice braquant leurs têtes inertes fixant la mer comme s'il devait
surgir de ses fonds quelque divinité fantastique cette vue le laissa pante-
lant car là où le sable joue avec l'eau au jeu des marées et que migrent
avec elles les bancs de bronzeurs et leurs diablotins pain d'épice il ne put
qu'admirer incrédule le labeur des autres enfants qui produisaient des
forts et des citadelles et des souks aux fleurs de papier qu'il convoitait au
point de se figer ainsi que de la glaise lorsqu'il entendait la marée haute
s'approcher avec ses vagues répéter sans discontinuer sable vous êtes nés
et vous retournerez au sable tandis qu'étaient dissous les manoirs et les
casemates et que les petits drôles semblaient lui intimer de les rejoindre à
danser écrabouiller bousiller leurs tourelles sautant dessus frénéti-
quement avant que la mer n'avale d'une bouchée ces gros pâtés jaunes
toujours Zelsa le détournait de ce spectacle pour le consoler elle étendait
sa main et prenant la sienne toute menue elle la pointait vers les flots dé-
signant par son mouvement et ses arrêts les navires qui passaient devant
eux se dirigeant vers le port ou en sortant en une ronde continuelle obéis-
sant aux règles obscures du négoce il n'avait pas trois ans qu'elle s'éver-
tua à lui inculquer ces détails qui distinguent le morutier du sardinier ou
le cargo chargé de machines-outils du minéralier aux cales comblées par
la limonite et toutes ces révélations s'en allaient s'éparpiller se dissiper
avec le vent vu que lui ce qui aimantait son désir c'était la plage et cette
mer si proche bleue verte changeante que Zelsa semblait ne jamais vou-
loir rejoindre c’était non tant les navires qui laissaient leur sillage grandir
en V sur l'eau que l'eau elle-même dans laquelle les enfants se baignaient
avec des cris de ravissement et lorsque Zelsa lui parlait des bulbes
d'étrave et des mâts de charges ou du gouvernail et de la timonerie après
tous les efforts que cela imposait à son attention ne l'écoutant plus cal-
feutré dans un néant bienfaisant il laissait son regard flotter comme un
glaçon dans la limonade mais quand il eut quatre ans répondant à sa re-
quête martelée du matin jusqu'au soir de quitter l'univers trop coutumier
du pont pour explorer les territoires féeriques de la plage elle l'emmena
par des volées de marches qui débouchèrent plutôt que sur le littoral qu'il
chérissait simplement dans de longs boyaux sombres ou encore sur d'au-
tres escaliers jusqu'à ne plus pouvoir imaginer que tous deux s'arrê-
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teraient de descendre d'errer dans d'autres galeries enfin des bribes de
bruit lui parvinrent qui nourrirent son fol espoir de fouler le sable chaud
et à ce moment où il croyait enfin débouler courir éperdu vers la mer ils
entrèrent dans la grande cale du Bateau-Aquarium se joignirent aux visi-
teurs et il bascula dans les affres de la mer intérieure de la cange car ce
qui était donné là en pâture à sa vue n'était ni la douceur ondulante du
sable ni l'aménité azurée du ciel ni l'opulence du corps de la vraie mer
mais des peintures et des sculptures non pas de ce sable onctueux ni de
ce ciel limpide ni de cette eau moussante c'était d'emblée le gouffre de
ses abysses où peuplant les murs et même le sol une cohue d'êtres marins
monstrueux mi-poissons mi-démons s'entassaient en des tableaux extra-
vagants forçant l'attention s'en emparant la précipitant dans un cau-
chemar véhément que les bouches des enfants propageaient lorsqu'ils
couraient entre les adultes les accablant de questions en forme de plaintes
quand leurs mains serraient les leurs exaspérées la pierre des murs se
boursouflait en différents endroits devenait sous le fard d'enduits pig-
mentés gueules d'alligators fichées dans des corps de cachalots accoutrés
de dents pareilles à des pieux et recrachant les viscères de leurs victimes
en giclées qui éclaboussaient un ciel lourd de poussières volcaniques et
cette scène l'avait empli d'horreur courant à perdre haleine rebroussant
chemin dans les escaliers traversant les couloirs par instinct de survie il
était remonté sur le pont contempler sa mer et son océan à lui et depuis
ce moment chaque fois que ses yeux dépassaient la frontière du bastin-
gage et rencontraient la démesure de l'eau s'étendant jusqu'à l'horizon et
qu'il comparait la taille riquiqui du petit et du grand bassin à cette infinité
il se rendait à l'évidence que les vraies baleines blanches et les vrais re-
quins de la haute mer n'étaient pas ces congénères d'aquarium qu'il avait
sous les yeux et ne devaient être rien de moins que les créatures il-
limitées qu'il pressentait la nuit lorsqu'en s'échappant de sa chambre il
venait sur le pont écouter la rumeur à perte de vue brisée par l’écho des
chants ricochant sur le ciel quand le brouillard se levait péremptoire et se
répandait sur la mer enveloppait le Bateau-Aquarium le plongeant dans
les ombres du mystère et que profitant de cette intimité suprême les bé-
lougas authentiques tétaient la lune et broutaient les étoiles et que les
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bancs de brume s'étiraient pareils à des pieuvres faramineuses dé-
composées disloquées et que la houle semblait être le fait de requins dont
la queue creusait des failles au fond des océans et la tête à des milliers de
kilomètres de là s'ébrouait causant un remue-ménage sans nom dont les
répercussions venaient s'éteindre en vagues perpétuelles sur la plage aus-
si passait-il souvent la moitié de la nuit tremblant à examiner la surface
striée de la baille tandis que défilaient dans sa tête tous ces monstres que
les fresques de la cale dépeignaient sans chichis terré derrière le bastin-
gage il guettait par un petit trou discret l'approche du rostre de l'un de ces
poissons mangeurs d'îles et de continents qui avaient pensait-il modelé le
paysage de la côte venant la nuit à l'insu de tous grignoter les criques et
creuser les calanques mais jamais son regard perplexe n'avait pu les voir
et pour l'étonner davantage tous les jours du matin jusqu'au soir les pa-
quebots multicolores et les beaux voiliers passaient au large paisiblement
sans qu'aucun disparaisse aspiré comme du krill et lorsque le coucher du
soleil se répandait sanguinolent donnant aux scènes des fresques de la
cale la consistance du réel il restait prostré les pupilles rivées sur la plage
où les baigneurs se précipitaient dans la mer en riant d'une manière si
sincèrement incompréhensible s'aspergeaient de ce bain de sang et plus
jamais il n'insista pour que Zelsa l'emmène les rejoindre
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LE TRIPTYQUE

donnant les pleins pouvoirs aux embardées de ses jambes pour qu'el-
les l'arrachent à l'atmosphère réconfortante de la cuisine du Bateau-

Aquarium il descendit dans la grande cale traversa ce pandémonium des
léviathans qui l'avaient mioche bourré d'effroi et s’avança vers le renfon-
cement où Zelsa l'avait mené un jour ensoleillé de sa cinquième année
sans crier gare elle lui avait saisi les menottes pour y couler le manche
d'une cuillère en bois puis un pinceau en poil de blaireau et prenant elle-
même un jeu de brosses des sachets de pigments et un gros bidon de liant
aux reflets diaprés elle l'avait amené dans cette alcôve où la surface d'un
triptyque de murs immaculés jetait une clarté exquise qui était aux lim-
bes de ce royaume de ténèbres tellement inattendue que son souffle en
était resté muet et là Zelsa l'initia aux secrets des dosages et des mariages
elle lui apprit à la seconder dans tous ses gestes quand ils tournaient à
l'unisson dans ces laits nacrés ces semences opalescentes ces fluides la-
vande et saumon ces verts profonds et toutes les variétés déclinées sur
l'ensemble des saturations et des luminances des couleurs fondamentales
et dérivées si bien qu'à la fin de la première journée les récipients jon-
chant le sol en bouquets denses composaient dans la froide géhenne de la
grande cale un massif floral exubérant qui l’apaisa le second jour elle le
leva à l'aube et ils s'installèrent sur le pont d’où ils détaillèrent la struc-
ture des nuages effleurèrent le contour des vagues distillèrent dans leur
nez le parfum de la mer et accueillant la polyphonie des cris des mouet-
tes comme un répons liturgique ils reportèrent leur regard vers la terre
ferme explorant ses sillons et la mousse indistincte de ses forêts ils gobè-
rent par tous leurs sens l'intimité du ménage à trois de la mer de la terre
et du ciel et lorsqu'ils descendirent dans la cale dans un état proche de
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l'exaltation leurs brosses étendirent de larges nappes de couleur qui don-
nèrent une âme aux deux premiers murs puis guidant patiemment ses
doigts elle l'invita à caresser flatter par petites touches les bleus ébaucher
les ondulations des aigues-marines faire perler les blancs et presser mas-
ser les jaunes des bords répandre les bruns et palper les reliefs en un bal-
let d'attouchements incessants toute la journée et les suivantes jusqu'à la
fin de la semaine ils développèrent sur le pan de gauche le ciel et la mer
tandis que sur le pan central ils établirent la terre et la forêt luxuriante et
puis une plage qui aimanta ses yeux mais au moment où il s'apprêtait à
ce que Zelsa anime avec lui le troisième pan afin de compléter le tripty-
que et qu'il se préparait à devenir l'instrument de la création de quelque
paysage insoupçonné elle l'en détourna gentiment reportant son regard
novice sur le premier tableau il s'était ébahi des prouesses de Zelsa qui
modulait ses touches avec la délicatesse aérienne d'un chant et fit appa-
raître la coque orange d'un vaisseau enfoncé dans l'éminence écumante
des vagues le bâtiment donnant l'illusion d'un léger tangage s'était mis en
panne non loin de la côte et tout un équipage émergea des effleurements
du pinceau en agencements menus de taches chromatiques les marins
semblaient suivre la progression d'une barque et d'un rameur qui ga-
gnaient la côte sous le soleil de midi et dans la barque les frémissements
des poils de blaireau déposèrent deux ou trois cages grillagées qui indi-
quaient que le rameur destinait l'après-midi à quelque chasse on pouvait
voir tout au bout de la perspective la barque peinte à nouveau mais cette
fois accostée nichée dans le sable tandis que les coups de pinceau fu-
sionnaient le corps de l'homme et les colorations glauques du feuillage
l'absorbant rendant probant le mouvement de l'enfoncement dans la forêt
tropicale enfin Zelsa avait glissé vers le milieu du triptyque où elle bar-
bouilla le brun de la terre descendit sa petite brosse sur la plage au pre-
mier plan et dans l'énorme charivari des couleurs du coucher du soleil
tout à côté du corps du rameur à l'avant habillé de l'uniforme maintenant
reconnaissable de capitaine de vaisseau elle fit éclore entre les franges du
crépuscule la morphologie parfaitement détourée d'une négresse si belle
que les pinceaux en restèrent suspendus hésitant à revenir la toucher
craignant de l'altérer Zelsa était remontée sur le pont le laissant là aba-
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sourdi nourrissant ses neurones des émotions qui exsudaient du triptyque
cherchant à comprendre ce que l'apparence si exacte de la canopée dis-
simulait à l'innocence de son enfance et qu'il devait apprendre plus tard
donc que le capitaine avait plongé dans les profondeurs moites de la forêt
et alors qu’il croyait trouver l’objet de sa chasse une jeune femme noire
était passée devant lui telle un souffle qui l'avait emporté à sa suite entre
les paquets de végétation comme si les pas de la négresse étaient plus dé-
cisifs qu’un chant nuptial quand il la rejoignit sur la plage il l'empoigna à
bras le corps et lèvres la bouche leurs chairs dégringolèrent emplirent
une pirogue qui peut-être était la propriété de la négresse d'éloquentes
gesticulations indiquaient que la route de la demoiselle était au nord
quand ses yeux disaient je te suivrai là où les coups de rames du capi-
taine les conduisirent au sud vers le bateau au mouillage et la lumière
blême ruisselant du pan virginal du triptyque en un voile étiré ne lui avait
pas conté non plus ce qui était arrivé cette nuit-là lorsque le quartier-
maître avait pris son poste aux étoiles car dessous le pont dans la cham-
bre du maître des lieux les prunelles de la belle brillaient déjà ferventes
pendant que l’homme s’arrachait de ses vêtements elle le zoomait de la
tête aux pieds comme si les digues de la passion avaient rompu avant
qu’avec leurs bras ventres cuisses et mollets ils écrivent les signes de la
Création sur la couche la cambrure de l'homme dessinait la houle et dans
ses veines coulait un lait d’extase au-dessus de lui ses seins à elle bat-
taient le ressac ses fesses clapotaient et ...MMMHHH...OOH...
AHAHHH... elle épelait sa félicité une fois que le lit tanguant grinça sans
retenue ensemble ils reprirent son chant montant s'enchevêtrant et quand
leur peau ne fut plus que braises l'espèce de rage galvanisant leur chair
précipita les fulgurations et les débordements de leurs sens jusqu'à ce que
tous deux s'amollissent laissant d'abord s'écouler le temps elle regarda les
festons de lumière flammècher le torse du capitaine et sur lui une mé-
daille où elle vit le signe Z affublé d'un point alors s'armant d'un fin
coutelas qui traînait sur la table de chevet elle effaça le point et grava po-
sément par dessus un ‘E’ puis un ‘L’ et un ‘S’ et conclut par un ‘A’
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LE CHAUDRON

le jour s'arrachait à la nuit quand ses yeux mirèrent la belle et leur
fixité tenace masqua son désarroi nourri de ce morceau de bronze qui ba-
lançait à son cou depuis une décennie ayant surmonté les plus redou-
tables épreuves sans une égratignure le Z. de sa médaille se trouvait d'un
coup dénaturé comme du fait d'une blessure infligée à son identité alors
comptant distraire son trouble ses jambes s’étirèrent hors de la couche
elles le menèrent sur le pont respirant l'air cinglant mâchant la brume qui
serpentait autour d'elle sa bouche alla porter la nouvelle à l'équipage ras-
semblé pour les ordres du matin articulant que le présent de la jungle
qu’ils n'avaient pas manqué de contempler la veille assumerait doréna-
vant les fonctions de chef coq et d'intendant ce qui éclaira d'un sourire
gourmand les visages décharnés des marins dont la rigueur musculaire ne
laissait entrevoir ni au visage ni aux bras la moindre adiposité signe qu'il
régnait sur ce vaisseau une disette infâme la donzelle du capitaine dressa
le matin même l'inventaire des subsistances éparpillées dans les cales et
constata qu'il manquait en effet de tout si bien qu'elle fit mettre le cap
l'après-midi sur le port le mieux achalandé du coin on y embarqua une
ration de trois mois pour les trois semaines qui précédaient la prochaine
escale on fit de même à celle-là pour les suivantes aussi des quantités dé-
raisonnables furent-elles englouties par la soute et quand la maîtresse
n'était pas aux fourneaux elle traçait les voies gastronomiques sur les
cartes marines et quand elle y était ses doigts disposaient d'invraisem-
blables mélanges de morceaux de chapons roulés dans le millet de bœuf
charolais sur lit de brèdes d’œufs de caille et miel d'eucalyptus répandus
sur des filets d'espadon nappés d'une pâte de piments incendiaires et elle
tournait lentement dans un chaudron monumental sorti des réserves de
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marmites de l'enfer en lançant parmi les flammes des herbes aux senteurs
d'éden créant sur le pont des envolées de fumées complexes plongeant
l'équipage dans les fumerolles de volcans irréels en chantant des cantates
baroques et des airs d'opéras romantiques tandis qu’elle servait ses plats
miraculeusement succulents ce qui n'interpella la suspicion d'aucun bien
qu'il fût étrange qu'une pépée rencontrée dans la forêt ombrophile vêtue
de sa seule peau puisse réaliser un tel exploit et surpasser en talent les
grands-prêtres de la bonne chère avec ce don incomparable qu'elle avait
aussi pour le chant qu'ils écoutaient religieusement au point de leur faire
oublier qu'elle puisse être un peu sorcière d'ailleurs son ventre poussait
de façon surnaturelle prenant des proportions infernales débordait de sa
peau comme si elle allait accoucher d'une chimère et malgré qu'à force de
bâfrer du matin jusqu'au soir ils prenaient des sortes de rondeurs femelles
d'ordinaire absentes chez des marins braves et fiers tous ne remarquaient
que ses formes à elle dont le corps croissait tel un fortin et la poitrine se
façonnait en obus et ils murmuraient devant son giron prodigieux que ses
entrailles portaient sans aucun doute un authentique diableteau ce qui fit
que leurs lèvres unanimes rebaptisèrent le vaisseau l'Ile du Diable
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LA NAISSANCE

hôte des ténèbres équivoques trop limpides presque étincelantes ha-
bitant une nuit coiffée d'étoiles le vent soignait ses vagues en moutons
paissant paisibles dans les eaux de cette contrée océane et berger atten-
tionné il gonflait les voiles multiples qu'arborait l'Ile du Diable glissant
onctueusement sur la mer avenante le berçant lui l'enfant à naître qui pro-
fitant du doux roulis du vaisseau avait entamé sa migration s'engageait
progressivement cherchant la sortie du corps de ziggourat de sa mère
bien décidé d'achever sa vie fœtale il tentait de s'échapper de cette fange
amniotique et de débouler au grand air des embruns sous le regard désar-
çonné du capitaine ondulait sa moitié négrillonne flanquant d’un bout à
l’autre la table drapée de blanc devenue parturiente en douleurs elle hale-
tait puis s'interrompant par moments elle pompait l'air de la pièce en
grandes inspirations profondes tandis qu'officiaient les mains de celui
que Z. avait chargé des affaires médicales mais à l’instant où les contrac-
tions redoublèrent terribles et alors que la négresse lâchait des flots de
râles hachés inquiétants et des cris massifs suivis de silences abrupts où
flottaient quelques murmures un météore déchirant le ciel de part en part
incandescent dégringolant mordit l'horizon et les ténèbres vacillèrent l'air
saisi de frénésie fut parcouru de secousses comme transpercé par une
lance se débattit en tous sens puis furieux il se prit à arracher des vagues
colossales sous l'emprise des contractions le bébé s'engageait peu à peu
distendait le périnée cessant d'être berceuse la mer maintenant démente
renversa le capitaine et sa sage-femme d'opérette ils se relevèrent titubè-
rent churent se redressèrent balancèrent les vagues se firent plus molles
le temps qu'ils arriment solidement la parturiente lui tournant des cordes
autour des épaules pour éviter qu’un choc ne la précipite au plancher sur
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la mer démontée les vagues montraient leurs dos noirs et composaient
des apparitions et des évanouissements de poitrails luisants cependant
que le quartier-maître tentait d'écoper l'océan qui lui tombait dessus avec
un seau et subjugués par tant de dérision les rouleaux épargnaient le na-
vire lui taquinaient seulement la coque quand en prélude à l'expulsion du
bébé la tête commença à pointer montra ses petits cheveux pour fêter
l'événement des étoiles filantes lancèrent leurs dards attisant les masses
d'eau de sorte qu'il fallut aller soustraire le capitaine à son boulever-
sement paternel pour assurer la défense du navire la vague se ramassait
s'élevait pirouettait puis chargeait et Z. livrant combat avec superbe criait
ses passes au barreur chaque fois que le vent allait donner de toute sa
force dans les voiles la coque esquivait le front bouillonnant laissant les
cornes d'écume transpercer les embruns ainsi allait l'Ile du Diable toute
sa membrure résonnant des coups des lames contre ses flancs qui ro-
bustes protégeaient la mère et l'enfant dont la tête sur le côté montrait
déjà ses yeux puis doucement son nez et puis encore sa petite bouche
mais tandis que le bateau cinglait de plus en plus vite les vagues donnè-
rent l'illusion de se figer en rochers lustrés contre lesquels la coque de-
vait inévitablement s'éventrer et sur le gaillard d'avant une peur infecte
s'empara du marin qui le premier s'aperçut du phénomène et comme cette
peur n'allait pas rester en sa seule compagnie elle se prit à errer s'arrêtant
à chacun elle lui tournait autour en dansant lui montrait son côté trouble
sa jolie pétoche ses gros jetons sa belle frousse agitait ses grelots dis-
sonants et lui servait ses foies réputés pour finir lui raidissait les bras le
clouait sur  ses jambes elle le plantait là le visage souillé d'angoisse et
lorsque le marin promu sage-femme arriva tenant le nouveau-né par les
pieds il vit les autres qui se tortillaient sur le pont combattant la terreur
sordide qui leur avait volé leur courage avec un craquement infâme le
mât cassa les voiles tombèrent comme la muleta sur le mufle du vaisseau
puis la mer enfonça le coup d'estoc qui ouvrit la voie d'eau dont la vue
acheva de démoraliser l'équipage à cet instant deux matelots ou plus
exactement ce qu'il en restait donc leurs mains anxieuses laissées à elles-
mêmes empoignèrent Z. ils rejoignirent les autres marins déjà bondant de
leur chair affolée le canot de sauvetage ils tenaient fiévreusement les bras
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du capitaine comme si son corps à lui était leur âme que cette tempête
voulait leur arracher alors que celui qui brandissait l'enfant ne feignait
plus d'être sage-femme demeurait là érigé sur le pont perdu insensible au
danger qui vociférait autour de lui écoutant comme un psaume les cris de
la mère restée liée à la table lorsque enfin son regard achoppa sur le vi-
sage dévasté du capitaine il redevint simplement humain se laissa glisser
le long des cordages qui retenaient le canot au navire jusqu’à ce qu'un
autre matelot les coupe et pendant que l'esquif s'éloignait emporté par
une vague hystérique l'Ile du Diable bascula d'un seul coup entraînant la
mère dans la tombe glacée de l'océan
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LA MÉTAMORPHOSE

l'embarcation d'une crête à l'autre sombrait dans les creux et jaillissait
au sommet des rouleaux qui courant parmi les vagues saluaient les nau-
fragés d'une salve l’écume venait bordée après bordée partager leur sort
dégoulinant le long des torses y laissant des colliers d'algues et des
paillettes de sel la crème visqueuse emplissait le fond de la barque qui
menaçait de chavirer quand la brume venant de nulle part et de partout
commença d’engourdir l’air furieux privant progressivement la baille de
ses vagues et dépouillant la nuit de son ciel elle coula sur les marins une
chape où seules les respirations asynchrones permirent à chacun de per-
cevoir cette présence rassurante d'un congénère vivant en apparence et
cette espérance adoucit l'angoisse qui s'était installée chez eux depuis
l'intérieur des tripes y faisant des plis et des noeuds inextricables lorsque
enfin l'aube vint rompre la suite sans fin des effilochements de vapeur
alors surgirent parmi les pollutions laiteuses les forteresses de muscles
ruisselant d'une clarté sanguine lustrant les poitrines y composant des fi-
gures qui alternaient en empreintes spectrales et en lueurs de braises et
les yeux incrédules des marins sillonnèrent leurs corps se repurent de
leurs personnes posées tout à la fois minérales et chassieuses sur les
bancs les regards qu'ils échangèrent s'enlisèrent entre les protubérances
doubles qui pointaient sur leurs torses et pris de malaise ils auraient
voulu s'évader dans le spectacle du cirque de la mer mais bien qu'elle
présentât la houle les oiseaux fous les nuages comme des dais elle ne put
provoquer autant d'émoi que ce qui pendouillait à leurs corps émergeant
d'une terrible nuit il apparut à chacun que la tempête les avait travestis
qu'ils n'étaient plus hommes et n'étaient pas vraiment femmes mais quel-
que invraisemblable mélange des deux sexes une voix s’éleva parmi les
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exclamations cria qu’ils avaient oublié la femme dans l'Ile du Diable et
que la mer leur faisait payer cette forfaiture par cette transformation une
voix rauque s'attaqua à la sorcière abandonnée qu'elle demeure en paix au
fond de l'abysse et surtout qu'elle y reste elle qui depuis belle lurette les
avait drogués avait endormi leur vigilance et soumis leur être aux capri-
ces de ses recettes diaboliques alors suivirent des jours pareils à des jours
en tous points pareils aux jours précédents et pareils à ceux qui suc-
cédèrent les mains se relayaient du biberon aux rames en un mouvement
perpétuel sauf quand vraiment n'y tenant plus il fallait bien qu'elles
aillent de la boîte de biscuits à l’une ou l’autre bouche ou qu'elles portent
un gobelet presque vide au bord de lèvres craquelées peu à peu les bras
abandonnèrent les rames les lèvres restèrent fermées sur leur soif scrutant
les étendues rébarbatives de la flotte imbuvable relevant péniblement les
paupières les yeux cherchaient obstinément un indice de terre délicieuse
mais ni vignes ni vergers ni même rocs arides ne vinrent impressionner
les rétines seulement se dressait au milieu d'eux protégée par leurs re-
gards de tisons montant la garde la réserve de poudre de lait qui ne pou-
vait être contestée au bébé pas plus que sa part d'eau douce qui rendait
plus intolérable à perte de vue autour de l'esquif l'eau salée qui les faisait
vomir s'ils en buvaient par désespoir cependant au bout du temps in-
calculable imparti à l'éternité la mer prit pitié d'eux ou peut-être en fut-
elle simplement dégoûtée en tout cas apparurent des goélands et des al-
batros tournoyant s'égosillant au-dessus du gros canot qui remontait les
eaux vénéneuses du delta du grand fleuve des Indes où dans une crique
saumâtre le tigre mangeur d'hommes les attendait fermement mais en
vain non pas qu'ils n'aient pas débarqué afin de ramasser les crabes près
de la mangrove et de cueillir les baies multicolores non pas non plus que
le prince rayé de ces lieux n'ait surgi dans leur dos comme toujours avec
la volonté de marauder leur chair mais pour le malheur de ses dents son
regard félin loupant le nourrisson replet dissimulé sous la cape du capi-
taine avait heurté leur maigreur et n'avait rien reconnu du repas familier
d’un carnassier dans le hideux pot-pourri d'ossements mâles et d'attributs
féminins décharnés que la mer lui avait rejeté là aussi détournant ses
crocs souverains leur avait-il laissé la paix des anéantis avant qu'à la ville
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chapatis et mulligatawny rivalisent pour effacer toute trace de dépéris-
sement et c'est finalement munis d'amples bourrelets et de leurs récents
attributs qu’ils dissimulaient soigneusement sous des chemises bouffan-
tes que les membres de l'équipage disparurent parmi les éclats de va-
carme hystérique des corneilles dans la pléthore des odeurs sous le
grouillement des putréfactions et des crachats fusant de toutes parts pen-
dant que Z. avec l'enfant sur ses bras abrité par une feuille de bananier
qui le protégeait des jets d'une divinité pissant sa mousson sans retenue
continuait sa route hypnotisé par les danses des flûtes des voleurs des
poètes des singes des savants et des marchands réincarnés dans l'une
quelconque de leurs vies en charmeurs de serpents et traînait sa raison
vaincue par les regards des vaches étonnées drogué par les odeurs s'éle-
vant des crémations sur les bords du fleuve cédé aux gourous aux putains
et aux autres par les dieux las de s'esquinter à le dompter et partis s'amu-
ser danser avec les comètes et autres giclées de bouse de la Grande Va-
che dont une incarnation grand-guignolesque broutait l'herbe entre les
dalles sous la véranda où Z. s'était réfugié levant la tête ruminant sa pi-
tance la bête pétait avec fracas durant ses lentes digestions sa tête flottait
dans la réverbération à chaque meuglement l'enfant avait un sursaut se
réveillait la regardait engouffrer sans repos ce que son cul dispendieux
dispersait sans relâche ne détournant la tête de la bouseuse sacrée que
pour se rendormir à ce point que le capitaine en acquit la conviction que
cette grande Dame brune avec son pis massif devait être l'expression
dans son essence même de la Mère et il se mit dès cet instant à épier les
faits et gestes de la gent bovine femelle traînant dans les rues les maisons
les temples les bureaux et les institutions sanitaires clairement omnipré-
sentes comme des mères il apprit patiemment de la vache ses deux cents
façons de marcher et ses trois cents manières de faire avec une incontes-
table dignité ce qui passerait sinon pour odieusement roter péter chier
pisser il apprit à distinguer au premier coup d'oeil la petite vache de la
grande vache celle dont c'est la première vie de celle dont c'est la qua-
trième il acquit enfin la conviction que c'est seulement en mangeant de la
vache de quatrième réincarnation proche du nirvana qu'il pourrait s'atta-
cher cette qualité femelle bien nécessaire pour s'occuper décemment de
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l'enfant tenu contre son sein par ses mains maladroites et comme il lui
sembla une évidence que ses dents ne pourraient plonger en ces lieux
dans la chair des vaches sacrées et que leur sang ne pourrait se mêler ici
au sien sentant aussi l'urgence de rebâtir son corps avec leurs protéines
essentielles il résolut de rentrer au port et pour la première fois de son
existence il accepta d'être passager ordinaire d'une navigation qui bien
qu'aérienne n'en finit pas d'entretenir avec la mer une relation de proxi-
mité qui lui déplut aussi haut et aussi longtemps qu'il se trouva au-dessus
de l'eau et quand enfin l'avion atterrit sans aucun incident et qu’il réalisa
pleinement que lui le capitaine Z. ne pourrait plus disparaître dans les tri-
pes liquides de l'océan sa bouche soupira tout son soûl
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LE REPAS

c'est un deux-pièces avec l'une bleue et l'autre rouge se tenant côte à
côte par une mince paroi trouée d'un passage étroit les murs grimacent de
lézardes là où le papier peint est tombé arraché roulé avec ses gros iris
qui font des bouquets loqueteux près de la porte au-delà des voiles blê-
mes de ses rideaux la chambre bleue laisse voir les reflets du ciel caresser
la mer et ici lorsque le regard accoste au port il peut parfois surprendre
celui-ci jouant son meilleur rôle un bateau rentre des îles et les femmes
depuis les quais caillouteux goudronneux jettent à la mer leur joie exas-
pérée cela fait des galets sonores qui volent au-dessus des vagues jus-
qu'au navire où les hommes les rattrapent au vol les portent à leur bouche
et renvoient pour toute réponse un souffle de rut qui soulève leurs jupes à
côté de la chambre bleue la cuisine rouge s'ouvre d'une fenêtre à croi-
sillons sur le grondement de l'impasse ces voix isolées qui se parlent à
elles-mêmes et aussi entre elles et qui en se rassemblant grossissent un
tapage coulant comme un fleuve l’impasse est peuplée de bistrots
qu'anime jusqu'au petit matin un vin du coin mais indifférents à la vie du
port et à la joie des ruelles les volumes dressés qui habitent les étagères
de la chambre bleue bâtissent une vénérable bibliothèque les livres sont
là vêtus des meilleurs cuirs parés de titres à l'or fin ou aussi bien malin-
gres avec pour toute couverture un méchant carton habillé d'une toile
grossière piquée de moisissures en points noirâtres ou maculée de taches
bistre et quelques-uns sont ouverts sur le lit et sur la table et encore sur le
petit guéridon ils offrent leurs pages molles au regard las du capitaine Z.
c'est-à-dire à ses yeux dérivant douloureusement le long des lignes res-
sassant jusqu'à ne plus pouvoir les voir ces mêmes phrases oui «les fem-

mes et les enfants d'abord» et «le capitaine quitte le navire en dernier»
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et encore «nul ne peut enfreindre ces lois» et puis merde peuplant les pa-
rages de son corps dans une intimité lourde les recueils les manuscrits les
ouvrages imprimés qu'ils viennent des bibliothèques les plus fameuses ou
d'un étal de solderie en dépôt de bilan qu'ils soient exotiques ou indigè-
nes les mots changent bien entendu et parfois même la syntaxe se joue
des règles et se prend à laisser planer quelque ambiguïté aux confins du
sens mais il n'y a chez aucun d'eux la moindre complaisance pour cette
impuissance que lui Z. capitaine au long cours avait laissée le posséder
tandis qu'il s'en était remis complètement à son regard contemplant son
vaisseau l'Ile du Diable s'abîmer sans chercher à en reprendre le com-
mandement fût-ce dans les abysses de l'océan et cette invraisemblable
transgression des Codes lui fermait pensait-il les étendues des mers
comme des océans sans distinction d'eau ou de nom ce nom justement
que sa médaille portait à son cou comme un outrage quand à l'exception
des mains d'ébène de la négresse aucun écrit et d'ailleurs aussi aucun
geste ou murmure n'avait osé aller au-delà du point de Z. ce nom de Zel-
sa sonnait à ses oreilles comme un travestissement de son identité que
l'ivoire au bout des dents de son peigne lui faisait parfois malignement
endosser en dessinant des ondulations féminines lorsqu'il se regardait
dans la glace avant de sortir et quand il descendait l'escalier qui liait la
cuisine rouge à l'impasse ses hanches avaient aussi quelquefois une hé-
sitation un balancement furtif ainsi en marchant de la sorte incertain se
faufilant longeant les façades promenant son ombre traversant les rues à
la dérobée Z. progressait jusqu'au grand abattoir des vaches jusqu'à cet
édifice imposant où ses yeux rencontraient leurs formes lourdes solides
et leurs regards larges déjà ouverts en amande sur l'au-delà c'étaient des
monuments et une double rangée de tapis roulants les portait majestueu-
ses c'étaient des divinités et tout autour des hommes vêtus pour la célé-
bration se pressaient elles passaient paisibles dans ces pâturages de bruit
leurs corps de reines débarqués extraits sans ménagement de camions
puants comme ceux de vulgaires pétasses trônaient et donnaient à cet en-
droit de mort des allures de temple et lui trimbalait ses oreilles parmi
leurs meuglements sans qu'il  soit possible de déterminer si c'était la voix
de l'une qui l'avait séduit ou qu'au contraire c'était cette grande belle bo-
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vine elle-même qui l'avait élu en tout cas à un moment son bras
s’avançait crânement il signait de son paraphe le pis rebondi ensuite se
redressant marchant d'un pas franc il allait déclarer cette union devant
l'homme en habit blanc orné de sang qui s'était fait la gueule d'un prêtre
sacrificateur et qui recevait l'argent coulant des mains du capitaine vers
les siennes en remerciant obséquieusement et Z. tournant le dos refaisait
le chemin en sens inverse rentrait dans son deux-pièces tandis qu’à
l'abattoir déjà la bête était achevée les doigts agrippant la viande le cou-
teau découpant et les bras tirant la chair l'ouvraient commençant la pré-
paration de la glande lactifère elle serait rincée lavée au miel gonflée
exaltée farcie de toute part de plante et viande femelle et puis à l'aube
sous le ciel rose alors que l'humidité froide se condensait scintillait sur
ses avant-bras penché immobile profitant de la mort des ténèbres à sa fe-
nêtre surplombant l'impasse désertée Z. voyait tout d'un coup les deux
porteurs la tête sommée d'un haut-de-forme classieux s'avancer sourcils
laqués froncés dans l'importance de leur charge ils tenaient un plateau sur
lequel reposait le trésor leurs mains fermées serrant les poignées de lai-
ton à tête de lion ils progressaient parcouraient la rue jusqu'au seuil de la
porte et marquant une pause arrangeant le reliquaire comme pour souli-
gner la noblesse de son contenu ils le hissaient franchissaient sans hâte
les marches de l'escalier et s'introduisant chez Z. ils déposaient la cou-
pole de cristal sous elle les trayons renversés entourés de brocarts de pâte
finement brochés à la crème se dressaient fiers pareils aux clochers d'une
cathédrale dominant depuis le centre de la table toute la cuisine rouge et
aussi ce corps dont une voix s'échappe et cette voix elle-même sent l'ur-
gence venant impérieuse de l'estomac sonne comme un ventre creux elle
est un cri de surprise ou de plaisir ou encore un cri de combat avant cette
bataille que les dents doivent livrer à la splendeur énorme qui fait couler
un sifflement admiratif entre les lèvres entrebâillées au bas du premier
trayon doré craquelé sortant du drap de caramel ondulant enveloppant la
mamelle le terrain est miné d'une multitude de grains d'un poivre odorant
violent de sorte qu'en passant à table le nez piqué dilate ses narines ouvre
les conduits où s'engouffre la meute hurlante des odeurs débauchées de la
doudoune mirobolante et Z. cessant de brider sa musculature lâche ses
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gestes qui emportent fourchette et couteau d'un même élan tumultueux
pénétrant tranchant jusqu'au coeur de la farce la fourchette revient seule
et dépose son butin sur l'autel de sa langue en ouverture du ballet de la
mâchoire qui se lève s'avance se rétracte s'abaisse selon l'humeur des
masséters ptérygoïdiens mylohyoïdiens géniohyoïdiens la mousse qui
naît dans la bave envahit la bouche et lance des armées de corsaires en-
zymatiques à l'assaut de la cargaison dès son débarquement sur la langue
au grand effroi des dents pourtant accoutumées à ce genre d’action les
enzymes coupent fendent et recoupent en haut et en bas et de gauche et
de droite rompant les liens qui maintenaient dans leur beauté les sucres
dorés enduisant parant la chair des trayons que Z. bouffait tout au long
de ce Niagara de jours semblables passés à patienter mariner sous les ai-
lettes du ventilateur brassant la soupe épaisse de l'air fécondé par les vo-
lutes de fumée se pressant à ses lèvres brûlant ses journées déclinées en
mornes épopées de minutes fades rythmées par le balancement de sa tête
au-dessus des codes contes et manuels de marine allongeant leurs mots
en sentences impitoyables écrasant ce qui lui restait de dignité les rayons
de lumière trouant les persiennes le cinglaient le balafraient et ruisselant
de sa tête à ses pieds éclaboussaient avec son image le miroir où son
corps se mire de l'aube à la tombée de la nuit se découvre toujours plus
distinctement la proie de drogues inconnues la victime de la vindicte de
la mer ou seulement le fruit corrompu de son régime alimentaire car de-
puis que des mains noires l'avaient nourri depuis que le feu des piments
avait réveillé en lui d'insoupçonnables braises et que la rage des vagues
déroulant leur linceul azuré avait noyé sa volonté d'y résister et que des
pis chefs-d'oeuvre d'une féminité colossale étaient son ordinaire il y avait
pour faire oublier ce qui fut l'impeccable falaise de son torse la mollesse
souple de deux protubérances l'invitant à les recouvrir de dentelles et
cette évidence lui avait un instant coupé l'appétit un instant seulement car
il s'était remis promptement à mâcher le roploplo emportés par l'œso-
phage les restes des trayons ballottés en son sein se demandent s'ils fran-
chiront ou non la porte du pylore quelques-uns l'ont dépassée défigurés
par l'atmosphère corrodante de l'endroit et leurs mines ne sont plus belles
à voir depuis qu'ils sont entrés dans ce long couloir coulant en circon-
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volutions partout de minuscules échappatoires les attirent mais ces sor-
ties latérales sont sévèrement gardées et seuls certains passent alors que
de la paroi déboulent des hordes sauvages tailladant dans la foule pour-
tant il y en a qui réussissent à franchir les portes ils suivent le labyrinthe
des canaux de son sang certains sont massacrés à l'instant le capitaine se
sent de partout salle de torture mais d'autres continuent leur dérive jus-
qu'au foie qui élabore leur transformation lipidique cela nappe ses mus-
cles d'une douceur qui fond ses traits virils et ainsi habillé de délicatesse
du sommet de son front au fondement de son cul il se sent plus à l'aise
lorsque perçant la clarté vaporeuse nourrie de la combustion de sa ciga-
rette par sa chemise entrouverte le regard de l'enfant se nourrit à ses seins
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LA CONSTELLATION

jouant avec la médaille entre ses doigts ayant enfin accepté qu'elle lui
donne son nom Zelsa avait tendu les bras poussant les battants des per-
siennes et dans le carré qui ouvrait l'enveloppe de la pièce sur la ville elle
regardait au loin la rocade circulaire séparer les plaines de tuiles rouges
d'avec les toundras de ciments ondulés là naissaient les larges avenues
qui traversaient la cité drainant les forces vives vers les gratte-ciel du
centre d’affaires à la périphérie leurs affluents tortueux ruisselaient char-
riant dans leurs trafics sombres et denses de pauvres bougres et bougres-
ses arrachés trop tôt de gîtes nécessiteux et dont la fatigue accumulée
dans les rides gouttait sur le pavé donnant à ces voies-là un reflet pi-
toyable qui faisait dodeliner les têtes pendant aux cous mous des chiens
que la disette forçait à suivre les jambes lasses emportant ces hommes et
ces femmes fanés vers les fabriques d’où sortait une noria de camions
allant au port décharger tous les objets qui bourraient les cales des cargos
en partance vers les halles du monde mais la vue de Zelsa se détacha vite
des vicissitudes des faubourgs empruntant le boulevard principal elle
s’approcha des splendeurs de la mer au long de laquelle les restaurants
multipliaient leur présence mêlant tables et chaises de terrasse en parter-
res multicolores hantés d'odeurs délectables quand le vent du large ne ra-
battait pas les relents des ordures débordant des sacs empestant les trot-
toirs des voisins qui souvent étaient ces bars noirs et mauves aux devan-
tures encore endormies où le soir des mains douces viendraient cha-
touiller les bourrelets des clients et palper les billets et glisser des doigts
enroulés s'encanaillant déboulant le long de l'érection que ne chercherait
pas à dissimuler la bouteille de champagne lâchant sa mousse par bor-
dées dans la cavité du verre éclusé en des tête-à-tête passés à crever les
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bulles jusqu'à ce que les corps soient rendus aux rues qui venaient se jeter
dans le port avec un fracas de pavés brutalisant les pneumatiques des voi-
tures comme aussi les chevilles des piétons mêlant les exclamations blas-
phématoires aux coups de klaxon et aux cris des oiseaux s'éloignant d'un
coup en nuages d'orage montant très haut soigner leurs nerfs quand sou-
dain la trame sombre du delta que Zelsa pouvait observer s'étaler chargée
de la tristesse de cette terre s'égaya car voilà qu’aux alentours du port
fleurissaient des taches de couleur émaillant d'abord la grisaille puis la
repoussant sur les bords en un mince liseré bordant de larges bandes co-
lorées intriguant les volatiles et éveillant le regard de Zelsa qui vola au-
dessus des toits plongea piqua pour saisir de plus près c'était un blanc ex-
sudat de dentelles de chantilly bariolé avec l'éclat des chiffes violettes
parme limon suintant de la cité c'était aussi une mousse mêlant crêpes sa-
fran corail ou par endroits pervenche dans laquelle étaient fichés les
corps fiers de putains défilant au pas affranchi chaque rue apportait son
lot grossissant le tohu-bohu en zoomant encore c'était une procession de
bustiers provocants gansés de lilas et de boxer-shorts satinés côtoyant des
caracos à bretelles brodées noir sur saphir et à base volantée festonnée
tombant sur des bas mouchetés naissant sous un serre-taille smocké au-
tour des rondeurs ce premier groupe d’allure dansante se concluait en
brassières et paréos courts puis cédait le pavé à une formation de guêpiè-
res crépusculaires avec bonnet et plastron en dentelle sur tulle sous les-
quelles les charmes détériorés des anciennes marquées par les assauts du
temps avaient été dissimulés tandis qu'à l'avant déjà les chairs constituant
la farce lubrique bourrant les dentelles baleinées balconnées des plus jeu-
nes étaient au port s'y rassemblant en gros bouquets chamarrés et cela
faisait un jardin de fleurs voluptueuses proposées à Zelsa qui se sentit
d'un coup déplacée dans sa chambre maintenant projetée à sa fenêtre
presque basculée pour respirer les parfums lointains elle eut ce sentiment
croissant débordant d'être elle aussi nid de soies délicates et floraison de
dentelles ses mains descendirent le long de son ventre s'arquant se déten-
dant jouant avec la boucle elles défirent la ceinture et retirèrent de ses
jambes l'écorce trop rude d'un pantalon fait d’une toile bonne à rapiécer
la grand-voile et elle ouvrit le paquet déposé sur le bureau depuis les se-
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maines qu'elle l'avait acheté un jour où sortant de son deux-pièces elle
avait jeté son corps dans la rue traversé la mêlée des automobiles bous-
culant au besoin les passants en tout cas marchant résolument elle s'était
arrêtée en plein coeur du centre commercial le regard amarré à une vi-
trine elle avait reluqué les taffetas mélangés et les gazars de soie et les
femmes qui sortaient de la boutique le visage habité d’un sourire au-
dessus de leurs mains chargées elle était enfin entrée avait avisé un pan-
talon marron en coton gratté mais tandis qu'elle le tendait au vendeur ce
dernier l’avait convaincue des avantages irrésistibles d’une jupe longue
drapée à paillettes encre sur jupon de tulle bouillonné et la retirant main-
tenant de l’emballage qui la dissimulait sur son bureau Zelsa baigna
bientôt ses cuisses dans la bienveillance plissée du jupon ainsi métamor-
phosée elle se pencha au-dessus du berceau de l’enfant où l'air chantait la
respiration d'un sommeil profond elle rajusta la couverture contempla son
fils un court instant et fermant la porte sans bruit elle descendit dans la
rue toujours plus bas jusqu'au port où ses atours se fondirent dans la
masse ondulante des catins qu'entraînait à cet instant une voix de pro-
phétesse portée par un mégaphone qui parlait d'un endroit nouveau prodi-
gieux où toutes elles seraient traitées comme des reines face aux bateaux
de pêche qui restaient cloués car leurs voiles n'avaient plus droit à un
souffle la brise portait les mots filant comme des poissons entre les récifs
enfin le cortège quitta la place et s'arrachant à l'interminable odeur des
eucalyptus il contourna le chevet de l'église monta le raidillon entre les
maisons chargées de balcons croulant sous les débordements des géra-
niums les femmes suivirent les mots et leurs promesses de volupté jus-
qu'à ce que sur une esplanade toute de marbre rose se présentât la splen-
dide bâtisse d'un ancien caravansérail hérissé de tourelles et Zelsa se joi-
gnant à ces corps qui se pressaient contre le sien se laissa emporter par la
pullulation exaltée qui disparaissait dans le bâtiment levant les yeux elle
contempla les tours qui s'illuminaient progressivement emplies du bruit
de toutes ces dames dont les circulations se distribuaient à présent selon
les ordres de la même voix éconduisant doucement celles dont les visa-
ges de pleine lune ou les culs de chamelle retourneraient se fondre dans
le dédale des ruelles serpentines piquetées de puta vulgaris jusqu'au port
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car ici ne demeurerait qu’une constellation de femmes plus belles que les
Pléiades et plus spectaculaires que les Céphéides aux confins de la mer et
du ciel le Caravansérail brillerait comme un phare pour répondre à Her-
cule et au Serpentaire pour éblouir l'Aigle et le Verseau et les navires vo-
guant au large sous les volutes de lumière déployées dans l'océan cosmi-
que ne pourraient fuir sa gravitation ils perdraient inéluctablement à son
approche leur équipage auquel ce panthéon d’un culte inédit du plaisir ar-
racherait de larges traînées de monnaie et de semence et Zelsa écoutant
sa voix intérieure ou peut-être la voix prophétesse laissa ses mains tirer
sa chevelure en arrière comme la queue d'une comète et d'une démarche
sûre elle pénétra dans la maison close quand elle franchit le seuil il y
avait la lumière de Bételgeuse dans l'éclat de son regard
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LE BAIN

ce matin la mer resplendissait de reflets comme à l'époque où Zelsa
faisait relâche toutes les trois semaines en été les palmiers ombrageaient
ses chairs sauvages quand elle prenait congé du club Le Caravansérail et
que presque en face du Bateau-Aquarium elle montait avec lui sur la pas-
serelle arrière topaze appendice d'un bus qui en brinquebalant suivait le
bord du golfe au fond duquel les masses sédimentaires de la ville
s'étaient répandues le bus rejoignait la ville scandait sa marche au klaxon
et tournait en tous sens dans le lacis des artères lorsque enfin exténués de
résister aux secousses chaotiques du véhicule Zelsa et lui en des-
cendaient son regard d'enfant chaque fois émerveillé naissait et renaissait
sur le volume de la gare qui déployait son corps de verre et de fer en trois
nefs cristallines où la foule fourmillante venait s'engouffrer noircissant
les quais dans le charivari des coups de sifflets les oiseaux battaient des
ailes perchés au plus haut des structures métalliques trouées de faisceaux
lumineux et lui baissant la tête vers les sillons profonds creusés entre les
quais et suivant les rails qui y étaient posés glissant dessus jusqu'à l'hori-
zon il campait fixement son attention et attendait de tout temps avec le
même frémissement de son être l'approche du train puis son entrée en
gare lente solennelle quand le colosse de métal noir laqué s'avançait cra-
chant le tumulte de son haleine et s'arrêtait en s'ouvrant sa carcasse lâ-
chait le flot des voyageurs avant que Zelsa l'aide à embarquer et que la
cohorte des wagons à nouveau s'ébranle partant dinguer sur les rails
montant en larges circonvolutions jusqu'au faux plat traversant les pay-
sages tantôt couverts de boqueteaux souffreteux tantôt troués de mares
asséchées près desquelles les moutons rassemblés relevaient la tête inter-
dits se demandant si cette manifestation du progrès cette bête noire et
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fumante que leurs ancêtres n'avaient point côtoyée dans l'Arche de Noé
ne justifiait pas un nouveau déluge car chaque pièce de l'engin s'égosillait
et toutes en choeur reprenaient le refrain tagadam tagadam bousillant leur
quiétude et le train comme poussé par les ondes de son propre bruit
montait toujours plus haut jusqu'à ce qu'il ne reste plus de la mer que ces
fossiles enfouis dans les morceaux de fonds marins que le mouvement
archaïque des plaques tectoniques avait portés aux confins du ciel où
seule l'eau des nuages venait encore les humecter sur le coup des onze
heures le train ne pouvant aller plus haut s'arrêtait toussant jusqu'au fir-
mament et Zelsa l'orientait allegro risoluto vers un car rouge et blanc
ronronnant prêt à les emmener plus profondément encore en traçant sa
route abrupte dans la tourmente des anfractuosités et des protubérances
du terrain il les déposait une heure plus tard sur ce qui semblait à la can-
deur de son enfance être le toit du monde et c'est en marchant main dans
la main qu'ils clôturaient leur périple à la maison de campagne la porte
de la grange grinçait et résistait mais devait se rendre c'est-à-dire que le
raz de marée de lumière ayant profité de la béance de l’embrasure dévoi-
lait son trésor et les bras de Zelsa s'emparant du cordage lové autour de
l'anse tiraient forcenés et lui aussi joignait ses bras frêles aux siens puis-
sants ils halaient la grande bassine en bois de cèdre progressant comme
une barge arrêtant la traction quand elle occupait le centre de la cour sous
le sommet de la vis d'Archimède qui faisait monter l'eau d'un trou som-
bre en contrebas puis il mettait en marche le moteur de la vis alors que
Zelsa s'était déjà éclipsée pour aller chercher les sels de bains car si de-
puis sa métamorphose elle avait invariablement refusé de se baigner dans
la mer et n'avait jamais présenté son corps aux vagues ou son maillot à la
plage elle ne dédaignait pas un bon bain pris en plein air à la maison de
campagne tandis qu'elle se déshabillait dans sa chambre lui il l'attendait
projetant de troquer ses frusques contre un rafraîchissant bain moussant
ses doigts filiformes s’agglutinaient se sédentarisaient quelque temps
contre ses côtes puis vivement ses mains attaquaient sa carapace et reti-
raient l'un après l'autre les vêtements raidis des sucs de sa peau étuvée
dans le train et le car puis complètement nu il escaladait le bord de la
bassine ses jambes sombraient avec un glouglou de bulles crevant la sur-
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face de l'eau polie en miroir smashant des étincelles canardant les rétines
de Zelsa qui avant de s'avancer sous la pergola et comme s'il s'était agi
d'un rite fondamental l'épiait toujours là longuement tout à la fois absente
et présente confusément comme ces tribuns militaires debout devant leur
tente ruminant une défaite peu importe laquelle mais il ignorait qu'elle
l'épiait ou s'en fichait qu'elle l’épiât ses doigts piquant la mousse dessi-
naient des labyrinthes et ratissaient binaient sarclaient bêchaient un jar-
din de neige s'affairaient creusant des cavités limpides surmontées de
crêtes scintillantes coupant en terrasses les montagnes de bulles érigeant
des campaniles et peaufinant des coupoles détruites l'instant d'après son
regard sous ses cils suivait la migration de ses phalanges qui emportant
leurs ongles rageurs piochaient griffaient dépeçaient les fragiles cons-
tructions puis le jerk de ses orteils rythmant l'agitation de ses pompes et
la salsa de ses cuisses et l'émoi de la ramée de ses doigts touillaient la
soupe saponacée avec un zèle syncopé et lorsqu'il avait ainsi apprêté une
mer fervente Zelsa s'avançait déchaussée bravant les cailloux pointus
sans broncher son bas-ventre entouré d'un short ample avec fleurs et
dentelles elle entrait dans le jus s'y dressait droite comme un Neptune
totem impassible claquemurée derrière ses songes quand les vagues de
lumière venaient se briser sur son visage hermétique il lui lançait genti-
ment des boules de mousse qui l'adoucissaient un peu et levant les yeux
sur elle l'ayant ainsi à moitié nue devant lui il découvrait à chaque fois
ravi ce corps carré puissant magistral dont la prestance exclusive le com-
blait de fierté
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L’AVEU

le mardi qui suivit son septième anniversaire liquida le train-train
exotique de sa vie selon sa mère Zelsa car ce jour-là un sort inconnu sur-
git brutalement le désempara lui tirant deux lignes de pleurs en travers
des joues quand elle le planta orphelin dans le bus devant le Bateau-

Aquarium debout sur la passerelle arrière il lui avait jeté des regards dé-
solés essuyant ses larmes oyant qu'elle lui disait je te rejoindrai ce soir
n'est-ce pas tu es bien assez grand pour y aller seul sans ajouter vers ce
havre boiteux où elle devait lui faire des révélations détestables quand
elle disparut le bus longea la côte puis traversa la ville jusqu'à la gare où
le vacarme du train acheva de l'étourdir et bien qu'il eût pu se livrer à ses
jeux habituels et regarder la locomotive se profiler d'un côté ou de l'autre
il n'avait pas remué le moindre fragment de lui-même inerte statufié et
lorsque était arrivée sa correspondance avec le car rouge et blanc et qu'à
destination il en était descendu il avait eu l’impression que son corps
était comme prisonnier en suspension dans celui froid mécanique d'un
automate avançant vers la maison de campagne butant sur les pierres du
chemin et qu'il ne restait de lui-même que son regard qu'il fit courir le
long de la bâtisse lorsqu'il pénétra seul à l'intérieur de la maison aux vo-
lets clos le charme des week-ends avait déserté les lieux il poireauta des
heures interminables qui ne firent qu'un morne instant de cet après-midi
comme d'une bonne partie de cette soirée de désoeuvrement total d'un
mardi pas du tout comme les autres quand bien au contraire il n'était pas
ici dans une maison de campagne à endurer les secondes gonflées
comme des siècles mais là-bas au Bateau-Aquarium où avec des blocs et
des lattes de hêtre complices de ses phalanges il s'amusait à former murs
colonnes arcs et voûtes d'une cité délicate tandis que ses oreilles ava-
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laient les chansonnettes fredonnées dans la pièce à côté par une Zelsa si
affairée qu'il ne fut jamais question qu'il aille l'y déranger son esprit
jouait avec sa vue la baladant sur la plage dont un hublot bas perçant la
coque en béton de la cange dévoilait les plaisirs ces traces de courses
folles des enfants marquées dans le sable et ces restes de forts et ces
corps émergeant des vagues quittant les flots tandis que le soleil s'étei-
gnait dans la mer alors sa main perdant sa sérénité fauchait d’un revers
les constructions méticuleuses Zelsa laissant là sa chanson sortait aussitôt
de la pièce à côté concluant qu'il était grand temps pour les enfants
d’aller au lit à cette heure où la lumière commençait à pâlir en exaltant
l'ambiguïté des choses les mardis mais aussi les mercredis jeudis et ven-
dredis elle sélectionnait les bribes de parures qui au club Le Cara-

vansérail feraient aux frontières de son corps un personnage composé
pleinement artificiel ou plutôt décomposé par petits gestes vifs mais par-
fois aussi par des mouvements lents coulés langoureusement où une
agrafe détachée laisserait flotter un instant les demi-bonnets d’organdi
aux pointes de ses seins où un bas libéré des tensions qui l'étiraient se
ramasserait ses doigts aimanteraient des regards qui en glissant avec eux
découvriraient la jambe lisse pousseraient le bas et tout autour derrière
des faces taillées à la hache des visages striés au burin des têtes joufflues
de bébé les cerveaux oublieraient quelques secondes sa chevelure bou-
clée d'or et la poitrine et les bas et le ventre en partant d'un bout de chair
bistre au creux de l’aine en longeant la cuisse elle-même d'une blancheur
de lis et passant le pli à l'arrière du genou qui amorce le galbe du mollet
ils contempleraient un bouquet d'orteils rebondiraient aviseraient les
fruits mûrs qui balanceraient à sa gorge avant de partir pour le club Zelsa
ouvrait l'armoire en noyer d'où débordaient les bustiers les porte-jarretel-
les les bas résille noirs et les bas blancs soyeux les pelages vaporeux les
jupons froufroutants les toisons de dentelle il en tombait toujours un
choix varié quand les deux battants en pivotant sur leurs gonds cessaient
de les comprimer les demi-bonnets s'ouvriraient les seins tomberaient
retenus par un soutien invisible des hommes voudraient être ce soutien
ou ces mains qui l'instant d'après les envelopperaient elle mettait son
choix dans son sac et c'est la nuit quand lui dormait à poings fermés
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qu'elle quittait la suite du Bateau-Aquarium en fermant la porte très dou-
cement mais ce mardi-ci les petits bruits plaisants de l'enfant lui manquè-
rent tandis qu'elle choisissait ses parures dans le silence insensible de la
pièce elle claqua la porte alors qu'il faisait encore jour elle traîna les
pieds jusqu'au lieu de son travail où dans la salle la scène avancée
comme une jetée saillait sur une mer d'hommes qu'agitait une houle
mollasse de désir de fin d'après-midi au-dessus d'elle un arc couvert de
feuilles d'acanthe découpait l'espace à mi-hauteur du plafond dont chutait
une tenture comme une succession de plis sombres mêlés en torsades
jusqu'aux planches frôlant la scène sous ses pieds moulés dans des bas
opalins qui escaladaient ses jambes voilées au haut des cuisses par un
large morceau de tissu pourpre qui grimpait couvrant le ventre et plus
haut passait les épaules et dévalait le dos tandis que la pénombre le di-
luait parmi un patchwork de zones claires et ombreuses dans la langueur
émanant des baffles elle arriva au bout de la jetée scénique là où dans la
salle enfumée les vagues d'hommes arrêtaient leur course de bars dou-
teux en clubs louches la lumière gicla des projecteurs et les regards sidé-
rés se gélifièrent sur le corps qui ondulait diaboliquement la musique se
fit vive la veste tomba Zelsa se trémoussait flanquée d'un scapulaire
jouissait de la douceur du revers de soie violacée pourfendant avec ses
poses canailles le caractère sacré du saint-frusquin tant et tant que le gé-
rant se demanda s'il n'y avait pas méprise et si Zelsa ne dansait pas à six
heures du soir ce qui était réservé aux extrémités de la nuit d’un coup
pourtant elle fut immobile démentant le désert de son visage ses lèvres
ardentes semblèrent murmurer des incantations ses bras tressaillirent puis
décrivirent quelques entrelacs et l'explosion s’ensuivit sa tête se jetait en
tous sens entraînant son tronc dans des contorsions de possédée ses jam-
bes qu'elle n'avait même pas pris la peine de dénuder montaient hachant
furieusement l'espace ses mains lacéraient le vide raclaient des murs
imaginaires récoltaient des poignées de maléfices les vieillards somno-
lents qui venaient là tout le temps pour le tuer et les jeunes marins dont
c'était la première virée et les flics abrutis et les autres tous pincèrent les
lèvres gardant pour eux l'amère saveur de la surprise et le cri que Zelsa
lança soudain souverain débuta surnaturel sa voix passionnée monta gon-
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fla et hurla finalement il-l-l es-est parti-i-i puis s'éteignit dans un mur-
mure elle ajouta furtivement ce midi-i-i avant de disparaître en coulisse
sans un regard pour l'assistance elle prit immédiatement la route pour la
maison de campagne et tandis qu'elle roulait et qu'il l'attendait une nuit
sans lune s'était emparée de sa chambre d'enfant avait éteint tous les re-
flets comme emporté les fétiches qui depuis son étagère veillaient d'habi-
tude sur son sommeil le tintamarre des grillons installé dans l'ombre
bourrait le dehors de leur bruit s'épanchant pénétrant emplissant gorgeant
le dedans de la pièce écrasant ses pleurs mouillant le lit qu'il barrait avec
sa chair fébrile quand de son ventre l'effroi lui remontait et de noeud de
boyaux devenait brûlure dans sa gorge encore plus haut montait et perlait
de ses yeux en larmes continûment ruisselant de ses joues son attente
s'éternisait elle avait dit huit heures pensait-il et minuit avait sonné le
sommeil l'avait enfin vaincu quand les charnières grincèrent vicieuse-
ment le chant des grenouilles cessa les grillons s’immobilisèrent il se ré-
veilla devant lui le mur s'ouvrit et la lumière du palier profila la sil-
houette de Zelsa bouchant l'entrebâillement de la porte elle s'avança ses
tempes suintaient le khôl elle dit tu dois savoir et sa bouche exhala des
effluves infects si bien qu'il recula horrifié elle lui dit je ne suis pas et son
haleine acide le ravagea décapant son visage mettant à nu son angoisse
elle fit un rot creux puis penchant vers lui son buste paré de ces pastilles
de métal qui le rendaient aveuglant et toujours accompagnée de cette
haleine impitoyable l'ayant forcé de reculer jusqu'au mur en apnée enten-
dre comme dans un songe elle étant debout lui étant couché tout reco-
quillé elle lui cracha dans les oreilles je ne suis pas ta mère
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LA COMBE

ses yeux ne virent pas immédiatement le mufle de la montagne répar-
tie en deux masses grandioses elle écrasait en son sein la route qui par
une succession de lacets accrochés aux plis du roc aboutissait au sommet
du col y entrait large royale puis dévalait l'échancrure profonde de l'autre
côté il pénétra les entrailles du V fut subjugué par l'ampleur du volume
de cette cathédrale érigée à l'envers creusée donc patiemment dans la ro-
che comme si le vent lassé de se réincarner en bouffées fugaces dédiait le
plus beau de ses existences à la réalisation de ce sanctuaire hors de pro-
portion que des mosaïques de réflexions lumineuses marquaient de si-
gnes secrets pénétrant son esprit d'interrogations ponctuelles car si en
quittant ce matin le Bateau-Aquarium il avait cru maîtriser sa progres-
sion menant sa voiture comme il l'entendait il devait maintenant dé-
chanter et loin de pouvoir cheminer selon son goût et savourer l'espace
posément tempo sarabande c'était au contraire l'espace qui l'emportait en
coulant torrentueusement entre les flancs du défilé où régnait une atmo-
sphère singulière qui avant d'obnubiler son cerveau avait commencé par
forcer ses pavillons y tourbillonnant et ce qui n'était au porche de ce
déambulatoire des courants d'air qu'un pépiement fluet avait gonflé de
sorte que l'on entendait les rugissements d'un dogue le vent mugissait
d'une voix fêlée qui lui paraissait abominable mais une rafale le jeta au
bout de la nef et d'une absidiole stuquée de pierre noire parcourue de
frissons moussus la route déboucha sur un espace gigantesque coupé
dans un ordre assuré bien que totalement imperméable aux raisons hu-
maines le long de profils de géants émaciés aux nuances ocre sanguine et
violet sur fond de pierre et de terre le barouf du vent tonitrua et ses con-
duits auditifs s'empiffrèrent jusqu’au dégoût des sifflements graveleux de
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l’air des geignements stridents du roc écorché et ces sortes de rires et de
pleurs s'enlaçaient dans un tango révulsant virevoltant aux limbes du
pensable là où le coeur manque il n'y avait pour lui plus aucun doute il
retrouvait cette route où Zelsa l'avait emporté quand il eut sept ans c'était
bien cette brutalité inimitable du vent arrachant au site ces plaintes qui
lui avaient rendu plus insignifiante encore sa propre souffrance alors que
les constellations n'étaient plus que des souvenirs étiolés et que les nua-
ges d'encre plaquaient sur la voûte céleste des monstres qu'il ne voulait
pas envisager recroquevillé son tronc son bassin et ses jambes tremblant
secouant la banquette arrière tandis que Zelsa au volant ne disait rien et
d'ailleurs elle aurait laissé sa bouche abandonner quelque mot qu'il n'au-
rait pu recevoir cette aumône puisque le vent pénétrant dans l'habitacle
aurait déchiré en chuintements ces phrases tant attendues car enfin en ha-
billant sa chair fébrile vers deux heures du matin après l'avoir anéanti
avec cette invraisemblance qu'elle n'était pas sa mère après l'avoir relevé
pour le conduire au pensionnat comme elle avait dit en prononçant gra-
vement ce terme qui ne signifiait rien pour lui à ce moment elle l'avait
mis dans une voiture la première qu'il lui connaissait et la première aussi
qu'il prenait il aurait souhaité que Zelsa agence à la suite et pourquoi pas
à l'encontre de cela une kyrielle de phrases réconfortantes mais il n'avait
eu à écouter que le mordant de ce vent éternel qu'il entend maintenant
encore défoncer le site le remplir de gloussements glapissements se joi-
gnant aux croassements des corbeaux qui accompagnent sa descente puis
l'abandonnent vingt minutes plus tard quand le mont pleurnichard n'est
plus dans son rétroviseur qu'une image inoffensive il reconnaît devant lui
le pensionnat
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LE PENSIONNAT

ici un parterre de fleurs au parfum âcre dessine un enfant plat raide
avec un livre sous le bras un compas dans la main et encore d'autres dé-
tails qui font de l’ensemble un écu armorial venant d'une carrière proche
les pierres sombres striées s'empilant par milliers forment une bâtisse ex-
travagante en U deux ailes larges massives s'annexent à un corps d'aigle
dont la tête haute porte deux fenêtres rondes bombées au-dessus d'un per-
ron pointu tel un bec entre les ailes un chemin surélevé pavé de grandes
dalles ténébreuses traverse une cour comme un lac de gravier c'est à
l'aube que la voiture s'était arrêtée ses pneus crissant au bas du perron et
gardant encore ses yeux clos feignant d'être la proie d'un sommeil in-
transigeant il avait senti que Zelsa sortait de l'automobile il l'avait enten-
due s'éloigner tandis qu'il restait blotti sur la banquette arrière au bout
d'un moment la voix de Zelsa modulant l'air d'alentour fit avec celle
d'une autre personne un bruit croissant qui se dirigeait vers lui ne sachant
trop si le corps qu'il présentait ainsi entortillé avait l'allure dissuasive de
celui du hérisson ou représentait au contraire dans son abandon une in-
vitation à le prendre et le soulever les voix restaient proches au dehors
sans avancer ni reculer déroulant leurs mots sur place comme indécises
quand la portière s'ouvrit enfin ce fut pour lui une délivrance il se sentit
délicatement happé enveloppé chaleureusement deux mains que sa peau
ne reconnaissait pas à travers ses vêtements et par endroits en contact di-
rect avec son épiderme deux mains étrangères l'avaient roulé dans une
couverture il garda les yeux fermés pendant que Zelsa passait ses doigts
dans ses cheveux lui disant un au revoir furtif pour ne pas le réveiller il
se laissa porter et sans trop s'en rendre compte se retrouva couché dans
un lit court métallique laqué blanc la fatigue qui lui avait fait ce corps
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abruti le livra au sommeil et c'est à peine plus tard le matin qu'il ouvrit
ses yeux gonflés sur les regards bruns bleus verts plongés dans le sien
noyé dans leur vacarme ils crient fort un nouveau z'avez vu le nouveau
ils ont tous des chemises longues rayées qui leur donnent un air de ba-
gnards un gros bouffi boutonneux se dresse de sa bouche coule moi c'est
Serge toi c'est comment il a entendu mais laisse le temps s'étirer et
comme à regret il articule c'est quoi ici le gros s’exclame dites les gars il
ne connaît rien le nouveau sait même pas où il est son regard balayant la
pièce s'empoussiérant de leurs faces grises compte machinalement il y en
a douze dont le grand Georges penché vers lui avec ses cheveux drus qui
coiffent ses sourcils denses et lui font une barre croulant sur son nez il lui
dit bonasse magne-toi tu dois faire ton lit ses mains copient celles de
Georges elles tendent le drap plient la couverture tirent pour aplanir les
plis puis tous ils sortent et avancent dans le couloir où donnent d'autres
chambrées d'où arrivent d’autres corps de garçons ce sont des bouillons
qui grossissent la rivière ici aux sanitaires il y a foule ça gueule à tout
crin les corps se poussent il doit attendre son tour à l'évier cette vasque
blanche et bistre qui tient de l’abreuvoir il s'y débarbouille et se sèche
frotte sur sa peau la serviette de bain rugueuse que Bouboule un petit
rondouillard marrant veut bien lui prêter en le priant de ne pas l'abîmer
de retour dans la chambrée il enfile ses vêtements et suit les autres jus-
qu’au réfectoire il n'a jamais vu tant de tables aussi loin qu’on regarde
c'est vaste beaucoup plus que la grande cale du Bateau-Aquarium il y a
autour de chacune dix enfants de tous âges adipeux osseux merveilleux
disgracieux qui partagent avec lui pense-t-il qu'ils n'ont pas de mère ou
qu'elle aussi s'est dérobée à leur amour une nuit de chambardement sans
concession les a largués ici dans une aube grise entre les tablées se glis-
sent de vieilles dames en robes longues noires elles progressent proces-
sionnellement portant le café et le chocolat chaud et c'est comme si le
poids du liquide tirait leurs corps vers le sol lorsque l'une dépose la cafe-
tière et la cruche sur la table il croit qu'elle a trébuché laissé tomber son
fardeau il veut l'aider à se relever elle est déjà repartie la cafetière et la
cruche oscillent encore un peu puis s'arrêtent droites leur fond mouillé
fait des bulles alors il étend la main et déroule ses phalanges elles se re-
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ferment tirent le pain mais sur son bras les doigts de son voisin se sont
posés ils lui pincent le derme et dessous le gras les nerfs les muscles qui
renoncent à la tranche de pain Jean lui souffle qu'il faut attendre oui mais
quoi sa question se perd dans le bourdonnement qui meurt pro-
gressivement du centre de la salle vers les bords les vieilles se sont mises
au garde-à-vous et d’ultimes paroles prononcées par l'un ou l'autre ont
fondu dans le silence quand soudain le coude de Jean s'avance le heurte
l'olécrane se taille une place dans sa cage thoracique c'est la mère sup
qu’il lui souffle il a mal mais avale son cri et répond oui mais n’a pas
compris là au centre de la salle la lumière lui renvoie l'image spec-
taculaire que les photons ont caressée depuis le sol en remontant les plis
de toile noirs et amples bâtissent une tour une forteresse une montagne
peut-être coulant comme un glacier un plastron blanc à l'avant fait une
glissade éblouissante où sa vue dérape déséquilibrée elle s’arrime à la
croix plantée dessus plus haut que la lune rougeoyante de la tête des nua-
ges en forme d'aile lui font une coiffe c'est peut-être une plante massive
avec deux énormes boursouflures sur le tronc fuligineux une feuille blan-
châtre est rabattue vers l'avant marquée de deux nervures proéminentes
se croisant et au-dessus plus haut que la boule rouge du réceptacle de la
fleur s'étend un lis titanesque et sous la corbeille de ce lis la sphère
s'anime d'un visage qu'une grimace semble habiller d'un sourire et
fouillant les plis et les rides découvrant ce relief lunaire il aperçoit au
fond de deux cratères deux yeux brillant d'un regard comme un vague
cousin du sien étonné effrayé car oui cet autre regard s'est porté à sa ren-
contre plonge dans le sien et quand sa conscience revient de son émoi
c'est pour constater que des centaines de paires d'yeux convergent vers
lui viennent s'abreuver à la lumière qui le baigne la mère sup se répète-t-
il sans comprendre s'ébahissant d'entendre les mots sortir rapides animés
aigus de ce piton d'étoffe et de chair mêlées et les mots s'arc-boutant les
uns sur les autres bâtissent des phrases à son propos il nous est venu ici
cette nuit dit la voix et patati et patata et prions ensemble pour lui Sainte
Marie mère de Dieu c'est un murmure une vocifération puis plus rien les
autres l'ont oublié et s'enfoncent le pain mou se bourrent le groin qu'ils
plongent dans le bol de café ou bien leurs lèvres se noircissent les mu-
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queuses s'enduisent de chocolat et profitant de la danse des maxillaires
inférieurs leurs dents mâchent les tartines de margarine et mélasse mal
mariées entre deux tranches d'épeautre et depuis le centre du réfectoire là
où il avait levé les yeux sur la montagne c'est comme si cette énorme
masse rocheuse s'était animée en s'approchant lui faisait pénétrer son in-
timité minérale et tandis que sa fascination se perdait dans les failles ju-
rassiques gravant la face de la mère supérieure il ne put épargner à ses
oreilles de recueillir l'invraisemblable mon fils qu'elle lui accorda d'une
voix douce usée par les millénaires alors seulement tremblant de l'ultime
lisière de ses orteils à la racine de ses cheveux il crut comprendre sa mine
archéenne il osa donner un sens au paysage entier du réfectoire et devina
l'indicible s'ahurissant de penser qu'ils étaient tous revenus de dieu sait
où comme lui et qu'ainsi enfin réunis se nourrissant de l'offrande du pain
qu'elle avait faite à leurs appétits ils étaient partout où son regard pouvait
porter les fruits des prodigieuses maternités qui l'avaient épuisée
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LA GOÉLETTE

d'une arabesque de ses doigts sur le sommet de sa main dressée au
bout de son bras comme un cierge la mère supérieure l'avait invité à s'ex-
traire du rang et à demeurer là blême décomposé consterné par l'exclusi-
vité de son sort quand les cloches sonnèrent elle dirigea le corps monu-
mental que Dieu lui avait confié vers la grille du pensionnat les autres
enfants la suivirent et leurs pas exécutés pêle-mêle décapitèrent les her-
bes folles qui s'obstinaient à encombrer les plaies de la pierre résonnant
sous leurs pas pressés se hâtant de passer la grille plantée devant une
étourdissante perspective qui prenait la direction de la gare où chaque
premier samedi du mois ils étaient renvoyés dans leurs smalas respecti-
ves un million cinq cent soixante-seize mille huit cents minutes selon sa
dernière estimation depuis qu'ils ont tous disparu de l'horizon de son
champ de vision à ce moment laissé pour compte dans la cour il sent la
douceur d'une main déposer sa chair sur son épaule et se retourne le sou-
rire de ses yeux illumine sa tête sa bouche tirant ses joues elle lui dit je
suis soeur Marie-Ange déployant ses dents en riant viens avec moi il la
suit longtemps leurs corps dérivent dans des souterrains obscurs ne dé-
bouchant que sur des cascades de marches et contremarches en succes-
sion à gauche ils avancent tout droit son souffle est court ils se laissent
emporter tournent cherchent leur chemin avec des tâtonnements de som-
nambules se déplaçant dans ce labyrinthe comme si obéir au diktat de sa
topographie était devenu leur raison d'être enfin elle a risqué sa main
dans un recoin la porte s'ouvre sur une pièce large profonde mal éclairée
les murs hauts sont une roseraie violacée de papier peint que coiffe un
plafond tarabiscoté sur lequel un esprit déréglé s'est esquinté à représen-
ter le triomphe étincelant de la vertu rendant plus abominable le châti-
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ment du péché par une débauche de grimaces multicolores déformant les
visages des inculpés du Jugement Dernier au centre de la pièce là où son
regard vient de s'arrêter ou peut-être de se réfugier règne une table de
chêne clair massive comme un autel et déposé sur son plateau un paquet
étoilé attend que soeur Marie-Ange lui dise que sa mère enfin la per-
sonne qui l'a conduit ici dans la nuit de mardi à mercredi lui a laissé cela
donc de prime abord l’emballage qui semble attendre qu'un animal en lui
s'étire et bondissant enfonce ses griffes déchire la chair de papier et
qu'alors son désir souverain se repaisse de son intérieur tire sur les pans
les froisse sans ménagement il laisse tomber les lambeaux par terre ce
sont des souffles des rumeurs au sol les écailles d'azur font un tapis so-
nore lorsque les flancs de la boîte sont complètement dévoilés puis que
ses doigts émus glissent sous le carton ouvrant le couvercle d'un mouve-
ment félin ils révèlent à son étonnement une myriade de petites pièces en
bois en bronze en laiton et à côté de minces pelotes de cordelette des
morceaux de tissu comme des mouchoirs l'intriguent seulement un bref
instant car ses doigts explorant ce fouillis de bribes de fractions et de
membres viennent de saisir une grande feuille de papier pliée en accor-
déon sous le titre montage de la goélette une bonne cinquantaine de pe-
tits dessins suggèrent la manière d'assembler les pièces cela faisait sans
doute plus de vingt minutes que ses yeux parcouraient le plan sans rien
distinguer vraiment quand il avait vu soeur Marie-Ange rentrer dans la
pièce sans qu'il ait remarqué son départ elle revenait les bras chargés de
papier journal de colle et d'une boîte contenant des modèles réduits de
limes marteaux rabots tournevis épissoires et elle l'avait initié au manie-
ment de tous les instruments mais à aucun moment de ces trente-six
week-ends qu'il avait passés à monter la goélette elle n'était intervenue
directement dans la construction alors qu'il assemblait la quille l'étrave et
l'étambot et qu'il s'arrachait les cheveux à tenter de fixer les varangues
elle lui parlait des banians tordus noueux des sampans comme des escar-
gots sur le feuillage des reflets du delta et des ossements si parfaitement
conservés des missionnaires martyrs bousillés par les païens à l'Orient il
découpait les couples selon le meilleur fil du bois et tandis qu'il les pon-
çait ajustait collait et que les membrures de son bateau commençaient à
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dessiner des ombres légèrement ondulantes qui fascinaient son regard
son souffle à elle caressant la peau de son cou lui contait les transes
mystiques des sauvages bariolés chromo mimant la Passion avec les cou-
leurs inexorables du carnaval dans les îles il plaçait la carlingue et les
emplantures des mâts sa parole était un fleuve intraitable elle remontait
en canoë les eaux sombres glauques ou tout au contraire étincelantes
émeraude et traversait la forêt vierge marquant une pause abrupte comme
attendant que s'apaise l'afflux de son sang dans ses lèvres puis elle se
changeait exquise en chant d'oiseau volait plus haut que les neiges éter-
nelles et redescendait dans les anfractuosités vertigineuses et quand il
pleurait de dépit car les lattes du bordé n'étaient pas alignées et qu'il lui
fallait recommencer son ouvrage elle glissait sa main pétale soyeux sur
ses joues essuyait la rosée de ses larmes et lui révélait l'exécrable déluge
de misère qui pleuvait à l'infini inondait les bidonvilles arrachant la terre
arable ne laissant pour tout légume aux enfants de son âge dans leurs
potagers que des moisissures de détritus elle ajoutait en guise de morale
que son chagrin à lui avec ses allures de poussière dans le cosmos ne
valait même pas un soupir il assemblait les petites douves des barils de
salaisons mais les douves se barraient horripilaient ses doigts se refusant
à leur préhension leur mettaient les nerfs en boule et son poing s'écrasait
rageusement martelait la table quand la douleur lui remontait jusqu'à la
gorge il blasphémait tout ce que sa mémoire pouvait resservir à son souf-
fle alors elle fouillait de sa main le drap noir qui lui faisait un corps de
thalle où son regard parfois venait s'halluciner et elle en sortait un bon-
bon pour occuper sa bouche avec autre chose que des grossièretés il avait
pour les provisions de l'équipage découpé de la viande et du gras dans
une côte de porc Marie-Ange lui avait donné un cordon de boyau et pen-
dant qu'il confectionnait ses saucissons lilliputiens elle avait par ses lè-
vres entrouvertes lâché un discours qui était parti s'accrocher aux flancs
du toit du monde il accompagnait le froissement des ailes des vautours
sur l'autel des pierres sacrées et lui restait pétrifié à l'écouter dire le cra-
quement de la chair s'ouvrant en huit croix quand le coutelas du lama dé-
coupait le défunt et confiait morceau après morceau sa dépouille aux
charognards pour qu'ils mènent son âme jusqu'aux portes du paradis es-
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quissant un rire idiot pour se débarrasser de l'évocation il avait enfoui les
saucissons dans les barils bien scellés enfermés dans la soute ainsi depuis
déjà trente-six mois à chaque fois le premier couple de samedi-dimanche
s'était évaporé dans l'agitation de ses doigts quand elle conduisait son
imagination à voguer à travers les vapeurs des songes irisés ou qu'elle
l’aveuglait par les déflagrations d'images qu'elle lui fourguait à un mo-
ment les cris des autres garçons dégoisant leur incompréhensible joie
d'être rentrés et de se retrouver le dimanche soir envoyaient des bribes
d’exclamations couler dans le labyrinthe des couloirs et venir jusqu'à lui
l’éclabousser alors soeur Marie-Ange tirait sur les pans de sa robe se re-
levait il jetait un regard chagrin sur le bateau et quittant le refuge lui et
elle voguant de conserve revenaient poser leurs pieds sur la terre ferme
des banalités ainsi dès que le premier week-end du mois s'était consumé
les semaines reprenaient jusqu'au prochain mois leur étrange course se
succédant sempiternelles comme si chacune d'elles hésitait à passer le
relais à la suivante et qu’un jour tout s'arrête irrévocablement et lui
voyait alors les secondes défiler comme des heures inextinguibles quel
que fût le lieu où il consultât sa montre salles de cours d'étude de travaux
dortoir réfectoire et d'ailleurs aussi dans la chapelle malgré l'in-
commensurable miséricorde de Dieu les aiguilles traînaient sur le cadran
un million cinq cent soixante-seize mille huit cents minutes moins trente-
six fois six et six heures pour ces parties de samedis et de dimanches qu'il
avait passées avec Marie-Ange cela fait exactement un million cinq cent
cinquante mille huit cent quatre-vingt minutes a-t-il dit à haute voix
comme si elle savait de quoi il parlait elle s'est tue depuis qu'il a fini de
corriger l'attache de la ralingue sur le bord de la misaine il a posé l'ai-
guille et sa main s'est défaite de la paumelle il n'y a plus rien à parfaire et
tandis que le vent soufflant par la fenêtre ouverte fait faseyer la grand-
voile la misaine et les focs son regard transi contemple la goélette ache-
vée comme une calamité ils resteront lui et elle à écouter leurs haleines
soupirer de dépit jusqu'à ce qu'une dernière fois les vagues de bruit des
garçons rentrant du large viennent les tirer de cet embarras
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LA NUIT

au bord des lèvres qui enluminent le jeune minois charbonné d'ombres
un peu de salive humecte la fente où s'est niché un coin de drap plisse-
ments et froissements d'étoffe puis se dessinent la joue puis la tempe la
figure entière suit la rotation du corps en basculant le dos se présente en
travers du lit le cou tourne emporte la frimousse l'offrant à la lune piégée
dans la lucarne au pied de son front falaise d'abrupts émois rêvés les
sourcils vont de bas en haut hissant les voiles élastiques qui recouvrent
les yeux et tendent détendent étendent les souples protections encore et
encore ce même va-et-vient pendant longtemps et ça se met à bouger des
deux côtés de la saillie centrale et sous elle les récifs d'émail brillant il-
luminent la nuit de leur sourire les yeux maintenant grand ouverts son-
dent l'immobilité alentour et de son corps qui s'est redressé se détache
l'ombre d'un bras comme un serpent il ondule dans l'air flaire puis plonge
sous l'oreiller y sinue dessous farfouille accroche le rectangle blanchâtre
d'une enveloppe puissamment cachetée qu'il ramène contre son abdomen
et lui l'enfant se lève en jetant des oeillades inquiètes à gauche et à droite
où dans leurs terriers de couvertures kaki les autres mômes ensorcelés
par leurs rêves semblent inoffensifs mais qu'en marchant son pied se
prenne dans une godasse égarée et qu'ils se mettent à écorcher le silence
et c'est alors que le corps d'épouvantail de la surveillante surgirait des
profondeurs imprévisibles de la nuit barrant sa route sans appel en avan-
çant toujours le couloir succède au dortoir et lui dépasse la porte entre-
bâillée de la pionne il a échappé à l'éruption du volcan de sa gorge cra-
chant sa voix de lave et ses scories de punitions et voici enfin dans
l'odeur de paradis des volutes d'encens brûlé pour chasser les mauvais
esprits la chambre de soeur Marie-Ange qui profile sa porte du côté gau-
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che il s'est risqué à faire chanter les gonds et à glisser ses pas mais cela
ne semble pas l’avoir réveillée et le voilà à la merci de sa propre hésita-
tion penaud troublé il voudrait bien que les masses d'ombre qui bâtissent
sur le lit une évocation de celle qui est devenue comme sa vraie mère
maintenant soient victimes d'un rude soubresaut molestant sa torpeur ani-
male cependant que sur la chaise la forteresse de mystère de la robe reti-
rée a attiré son attention qui scrute l'écorce vide mais cela ne le retient
guère car depuis que le sourire des yeux de Marie-Ange avait illuminé
son visage d'ébène et qu'elle l'avait invité à joindre sa marche à la sienne
déroulant ses enjambées vers l'imprévisible goélette il n'avait à aucun
moment de la construction du navire envisagé de retrouver celui-ci
échoué sur le récif de marbre coiffant la table de nuit dans une course il-
lusoire immobile sur les vagues de ronflements de Marie-Ange dressé
obliquement dans l'impossible tangage d'une mer de chapelets mêlés
d'amulettes qui descendent vers l'oreiller où il voit sa main à elle délier sa
paume au bas de cet ensemble couché ou simplement déposé sur le lit
comme autant de morceaux d'obscurité qu'il voudrait voir possédés d'un
franc remous il souhaite que la terre tremble comme lui et que cela la
pousse dans l'éveil car il doit lui parler de cette enveloppe timbrée contre
son ventre que la mère supérieure lui a tendue l'après-midi comme un
poignard et des lancements qu'il en a ressentis car il n'avait reçu aupara-
vant que des paquets anonymes mais jamais encore une vraie lettre de
Zelsa et cela lui a fait des courts-circuits dans les nerfs de voir surgir du
néant de son silence ces minces feuillets tranchants prêts à lui porter de
nouvelles blessures bouleversé il chavire doit s’asseoir le chant du som-
meil berce la pièce mais ne peut couvrir la chamade que bat son sang ses
yeux roulent sur les feuillets descendent les lignes ils se laissent emporter
par la cascade de mots puis en s'accrochant aux signes de ponctuation ils
remontent les phrases et plus haut que le sommet débordant des feuilles
leur course se perd dans la diversité des rondeurs plis et rouleaux dé-
ployés sur l'étendue de la couverture là où l'épaule dépasse des collines
de laine son regard effleure la peau sombre soyeuse coulant partout le
long du cou et du bras et à la naissance du dos ce soir encore quand soeur
Marie-Ange était venue dans la chambre pour éteindre les lampes il avait
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vu son visage comme un masque affleurant du heaume de toile blanche
et s'était contenté de cette irréalité mais à présent que l'aube se lève à tra-
vers les tentures assoiffé il boit la lumière par petites oeillades collecte
les indices tels les cheveux crépus et la peau noire partout et pas que sur
le masque du visage tandis que sa cervelle trie classe ou mêle embrouille
les échantillons de son corps à lui avec son corps à elle et que grandit
animale incoercible cette émotion qui lui fait oublier ses peurs il impose
enfin à son regard de s'abaisser sur les feuillets et de lire la lettre de Zelsa
posément jusqu'au bout jusqu'à ce que retentisse la sonnerie poussant une
gueulante à travers tout le pensionnat chassant partout le sommeil fuyant
ce bruit affreux en bâillant Marie-Ange a tourné vers lui son visage en
riant ou peut-être en le grondant en tout cas elle a ouvert sa bouche et lui
a simplement dit  mais qu'est-ce que tu fous ici
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LE MIRACLE

noir est l'anneau d'exsudat d'hévéa ventru comme un bouddha chinois
se collant décollant recollant prestement à la coulée noirâtre immense
langue déroulant jusqu'au sud son tapis grumeleux de papilles d'affamé
léchant suçant la poussière volée par le vent à la terre qui tourbillonne
s'élève en larges volutes des deux côtés du fleuve de bitume l'emportant
dans cette longue descente depuis qu'il s'est échappé du défilé qu'il n'a
pas chaviré dans l'espace torrentueux chaotique de cette blessure pro-
fonde échancrée entaillant la montagne blanche dont la crête meurt s'es-
tompe progressivement jusqu'à disparaître de son rétroviseur il a rétro-
gradé de vitesse et finalement coupé l'alimentation du moteur ainsi cou-
rant sur son erre en arrondissant sa trajectoire il est maintenant devant
deux brillantes élaborations de fer forgé entre lesquelles le mouvement
de ses bras guide sa tire abordant le domaine du pensionnat par sa porte
septentrionale alors il les voit non pas eux les bâtiments colossaux mais
elles les touffeurs des lierres glycines et renouées solanums vignes vier-
ges grimpant partout la frondaison cohue souveraine de feuilles tiges et
fleurs envahit même les toits de sorte que la construction naturellement
troublante par sa physionomie d'aigle minéral y gagne un plumage luxu-
riant il n'y a en ces lieux pour divertir humaniser l'émotion courant dans
ses veines ni cris ni rires d'enfants pas même des râles de soeurs mori-
bondes plus rien qui puisse établir une sorte de dialogue avec son saisis-
sement aussi craignant non par lâcheté plutôt par bon sens de se colleter
plus avant avec ses souvenirs qui se pressent comme s'ils voulaient défer-
ler sur le présent il ne s'arrête pas ne débarque pas ne coule pas son corps
à l'extérieur la chaleur règne dans l'évidente lumière qui baigne l'ensem-
ble des lieux une hésitation le retient tandis que sur le capot se projette la
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danse de tous les flamboiements mais profitant de son allure résiduelle le
moteur se remet à faire ses vocalises articule distinctement son cliquetis
quand il quitte le territoire du pensionnat par la porte méridionale il
scrute le sol boursouflé de vagues d'argile y cherchant les points de re-
père ces petits étangs qui faisaient comme des miroirs enchâssés dans les
bosquets mais du fait de la chaleur qui paraît vouloir cuire l'espace il se
heurte aux moqueries des mirages discréditant les nappes aqueuses des
réminiscences de son passé se répandant comme une brume dans sa cer-
velle il commence à s'inquiéter et se trouble de ne pouvoir trancher par
une décharge sans ambages de ses neurones le vrai du faux le réel de
l'imaginaire à côté de lui l'enveloppe d’une lettre blanche rectangulaire a
quelques soubresauts causés par les cahots elle glisse peu à peu jusqu'au
bord du siège culbute et lui étend son bras fait un effort pour la saisir
alors un souffle comme celui d'un souvenir confus le reporte vingt-cinq
ans en arrière et lui évoque les mêmes gestes la même ondulation de sa
main quand elle nageait dans l'obscurité cherchant une autre lettre tom-
bée au sol le jour où Marie-Ange conduisait l'auto sans doute sur cette
même route ou une autre proche par trois fois déjà il avait lu la lettre
dans sa chambre puis dans l'auto et son regard d'enfant de dix ans en
avait fouillé les phrases de fond en comble matant tous ces mots qui dé-
crivaient merveilleux sur la portée des lignes la danse souple de l'onde
océane et non pas l'élan forcené de la houle et suggéraient les frous-frous
de l'écume plutôt que les crocs blancs rugissants des vagues et vantaient
les scintillations de son dôme d’étoiles avec tant d’éloquence que cela
rendait peu crédibles les éclairs et les foudres des tempêtes en tout cas lui
l'enfant calé ce jour lointain dans l'espace arrière de l'auto derrière le
siège de Marie-Ange et lisant pour la énième fois la lettre à voix haute
écoutant sa musique pour s'assurer qu'elle sonne juste il n'y croit pas tout
à fait à cette eau munificente ni à ce navire athlétique qui la sillonnera
paisiblement pourtant si Zelsa l'invite à appareiller avec elle à la re-
joindre sur le Noces d'Eaux qu'elle présente comme une enclave divine
dans le pays bleu si donc elle lui écrit sans détours qu'il doit tout laisser
pour prendre la mer et qu'elle lui fixe à cet effet rendez-vous dans le café
Aux Larmes d'Ecume devant le bassin n°2 alors même si tout cela lui pa-
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raît bizarre il ne peut échapper à ce champ de forces qui l'attire grave-
ment depuis que Marie-Ange l'avait surpris dans sa chambre lisant la let-
tre et qu'elle lui avait demandé d'en faire résonner les phrases jusqu'à ce
que l'illusion du ressac envahisse la pièce elle lui avait proposé comme
pour conclure le battement des syllabes contre ses tympans de le con-
duire au port ainsi à l'avant la conductrice se tient impassible la bouche
ouverte expire l'air mais ne laisse passer aucun commentaire quand ses
mains tapotent le volant et lui regarde les petits étangs qui de-ci de-là
humectent le paysage et s'il promène ses yeux sur leurs brillances c'est
pour qu'ils abusent son anxiété car cela lui était venu d'un seul coup telle
une tornade fouettant sa petite âme de dix ans une vision monolithique
charriait les monstres marins qui hantaient les fresques de la grande cale
du Bateau-Aquarium leurs sourires sanguinaires badigeonnant les murs
leurs nageoires couperets tenant de la tronçonneuse il les voyait emplir la
mer dans un énorme tumulte dès que le bateau aurait levé l'ancre que sa
coque aurait quitté les eaux réconfortantes des bassins et qu'un peu plus
tard le rivage se serait détaché du paysage ni lui ni Zelsa ni d'ailleurs au-
cun des membres de l’équipage ne pourrait plus se soustraire à l'évidence
mugissante de l'encerclement aussi loin que leur vue porterait sur les ter-
rasses d'écume la houle de ces démons grand-guignolesques se presserait
autour d'eux roulant dans l'eau pourpre de leurs carnages battant les va-
gues contre les flancs du navire jusqu'à ce que s'élèvent de longues spi-
rales que le soleil ferait rougeoyer en éruptions volcaniques et rien que
de le dire cela lui distend les lèvres déformant sa figure la fraîcheur de
son âge a disparu ébranlée par les décharges de crainte égrenant les des-
criptifs hallucinés sous forme de sons aigus cassés rauques indomptables
ils s'échappent de sa bouche tentant maladroite de rendre cette intelli-
gence abracadabrante de la mer que les fresques outrancières du Bateau-

Aquarium lui ont fourguée je veux rentrer marmonne-t-il lorsque Marie-
Ange apercevant dans son rétroviseur le visage déglingué de l'enfant pla-
cardé d'une grimace affolée apprivoise le trouble qui la malmène et laisse
son cerveau retirer de son enfer les pages qui consignent sa propre his-
toire qu'elle tenait hors de portée de toute évocation depuis ce jour où
elle avait remis son corps et son âme à Dieu ce Dieu auquel les pêcheurs
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rudes qui avaient hissé sa chair de friandise à bord de leur thonier vert
olive avaient imputé le miracle de l'avoir recueillie en vie auprès d'eux
lorsque l'invraisemblable s'était produit après le naufrage de l'Ile du Dia-

ble comme dans un conte de fées à la fois idyllique et fumeux la tornade
qui errait là forcenée traversant l'éclat noir de la nuit se mua en cyclone
et creusa la mer à l'endroit même où le bateau s'était abîmé il sembla ain-
si un instant suspendu au centre de la colonne tournoyante et se disloqua
d’un coup libérant le corps de la négresse qui flotta pirouetta dans le mé-
li-mélo des débris et atterrit sur la crête de la lame qui aurait dû
l’engloutir si elle ne s'était pas retrouvée nez à nez lui dit Marie-Ange
après avoir marqué une pause faite de trois grandes inspirations expira-
tions qui rebâtirent son souffle avec un air pur souverain tu sais la mer ne
recèle pas ces monstres que ta bouche décrie si fort bien au contraire au
moment où je devais sombrer indubitablement la Providence me mit face
à face avec un dauphin beau comme un dieu qui me retint à la surface en
poussant des cris joyeux moquant la mer hargneuse comme par un pied
de nez candide pour la démonter il me prêta son dos huileux et me porta
dans la fureur de la tempête puis dans l'accalmie qui suivit il m'aida à tra-
verser un désert d'eau à perte de vue et lorsque j'étais prête à perdre l'es-
poir à l'aube du second jour abattue sur son échine il me secoua mes
yeux s'ouvrirent sur la silhouette salvatrice d'un navire posé sur l'horizon
faisant route vers nous quand nous l'abordâmes et que les pêcheurs me
hissèrent avec une écoute en s'écriant par Marie quel ange nous avons
pêché le dauphin s'éloigna il me faisait de grands signes et dansait sur la
mer
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L’EQUIPAGE

quand Marie-Ange arrête d'un coup sa voiture la lumière bleue de Aux

et celle orange mandarine de Larmes d'Ecume l'hypnotisent il reste un
moment pensif devant la porte de l'établissement puis d'un coup Marie-
Ange l'embrasse et quand il s'avance abaisse la poignée pousse le battant
il ne voit pas son ombre de papillon noir s'esquiver il pénètre dans l'inti-
mité du café la porte se referme ses yeux en s'élevant captent l'embrase-
ment lumineux sur le plumage des hommes oiseaux des îles à la dégaine
de paradisiers de Raggi perchés au bar sur les tabourets hauts ils le fixent
de leurs yeux globuleux et bougent leurs bras en de curieux battements
d'ailes sortes de rémiges de toile écarlate mais prise d'un soupçon sa con-
science le fait pivoter ses talons claquent et le paquet d'ossements de
viandes et de collagènes de sa jambe gauche suivie des autres fragments
de son corps emballés dans son uniforme de pensionnaire repasse sous le
linteau de la porte dehors les nuages sombres se sont unis au-dessus de la
ville en un grand mouvement tournant ils enfoncent le ciel par pans en-
tiers la pluie tombe et le vent déroule rudement ses tentures verticales et
obliques la percutant sous une profusion d'angles cristallins mais ce qui
nourrit sa consternation ce n'est pas la démonstration de force de la rin-
cée inattendue qui lui baigne les pieds c'est que son regard mouillé ne
puisse que constater que Marie-Ange s'est dissoute volatilisée dérobée
dans cet enchevêtrement de grappes aquatiques et qu'il ne peut même pas
imaginer de remonter le chemin qui l'a charrié jusqu'ici et à nouveau ses
pieds se retournent vers l'intérieur de l’estaminet avancent frottent les
dalles qui progressent à bâtons rompus jusqu'au bar et bien qu'il ne man-
que dans la salle ni l'obscurité ni la corruption de l'air du terrier il sent au
premier abord avec certitude comme le renardeau renifle l'absence de la
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renarde que Zelsa n'y est pas à portée d'haleine la grosse serveuse avec
deux énormes pivoines sur le devant lui demande ce qu'il veut Zelsa dit-
il un coca répond-elle en écho maladroit quatre demis et pareil pour les
fiasques de rouge les vodkas les mescals et encore un raki cela a jailli
d'une gorge quelque part dans la salle avant qu'il réitère qu'il veut Zelsa
pas un coca la serveuse a empoigné les chopes juchant le rayonnage de-
vant la glace et actionne la manette de la pompe un filet ambré torsadé
coule du groin nickelé elle penche son buste et lui jette dans la vue les
éclairs de ses fleurs son bras remonte les bouteilles empoussiérées avec
entrain ses mains papillonnent agrippent et secouent le carré de tissu vi-
chy velouté qui boit la rosée des cylindres transparents elle les gorge de
vodka mescal raki et c'est prêt sur un plat d'argent elle apporte les pintes
les touries les doses de tord-boyaux le plat se dispose sur une petite table
à peinture verte écaillée là où s'agitent près de l'entrée de l'arrière-salle
deux spécimens d'une race femelle postiche dont les minois rétamés ali-
mentent les exclamations réciproques en tendant leur tibia gauche dans la
direction du vacarme et lui ignorant les cris jetés pour éloigner les cu-
rieux ignorant de même la fumée infernale des cigarettes cigares ou pipes
s'entrelaçant en filaments jusqu'à former une enceinte il aventure son re-
gard le long de la jambe le glisse sur la peau hâlée et plus loin que le pied
s'ouvre une perspective dans l'arrière-salle d'autres jeux de lumière nour-
rissent ses rétines d'illusions fardées où d’autres femmes postiches cau-
sent fort et boivent de même en expédiant aux quatre coins de la pièce
des volées de sons abrupts qui y rebondissent ou s'y fracassent se mêlent
en une soupe dense venant se coller à ses tympans il observe incrédule le
mélange de l'air avec les bouches palpitantes mâchant au hasard la fumée
des londrès des bouffardes ou des sèches dont le feu nourricier manque
de peu de s'embraser lorsque soufflent les terribles haleines imprégnées
d'alcool et lui l'enfant confondu décoche une série de coups d'oeil vers
les lippes épaisses rouge-brun les regards brillant de rimmel les tronches
anguleuses satinées et ses oeillades zigzaguent trouent la pénombre grif-
fent la couche de fond de teint s'embourbent dans la pâte tentent de-ci de-
là de dérober à l'ombre une lumière rare équivoque et passant furtive-
ment sur les traces indélébiles de la virilité sous-jacente le nez fort le
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menton large carré elles surfent sur ces variétés de dames qui malgré
tailleurs jupes fendues chemisiers ou décolletés probants ont des allures
débarquées des routes du rhum et dont les permanentes extravagantes
gardent à la racine des cheveux une indéniable odeur de sel et d'écume
soudain le vent du large souffla dans la pièce créant l'événement lui et
tous les autres se tournèrent vers la porte Zelsa était entrée et les regar-
dait un par un quand elle les eut comptés et qu'elle les salua enfin sa voix
ne put taire sa jubilation d'avoir rassemblé à portée de mots l'équipage de
l'Ile du Diable avec lequel elle conduirait sur les flots son nouveau vais-
seau prodige le Noces d’Eaux
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 L’ORCHESTRE

le port comme une patte énorme étirée magistrale couvrait la mer de
ses jetées de phalanges noires et grises dessinant sur les miroitements en
dégradés de turquoise des doigts tranchants comme des lames tout autour
les navires marchands les barques les cotres les schooners s'agglutinaient
pareils aux grosses moules collées aux môles grisâtres palmant tous ces
doigts de bassins et de darses en grands damiers chamarrés face à la mu-
raille safran et chamois du bordé du Noces d'Eaux des dockers à la peau
de bronze et des pêcheurs dont les jambes s'engouffraient dans d'im-
menses bottes maculées d'éclats trempées dans une boue de tripes de fre-
tin et quelques petites gouapes plombées des fins de nuit portuaire ou de
hâves tenanciers de tripot et encore tant d'autres intrigués laissaient
d'amples sifflements passer entre leurs lèvres leur regard familier des
prestations athlétiques des albatros pélicans cormorans goélands ne se
lassait pas de reluquer cet équipage sorti tout droit du côté sortie des ar-
tistes d'un théâtre de l'ambiguïté sexuelle mélanges de paons calaos grues
baléniceps perchés sur le bastingage commandant la manoeuvre qui en
l’occurrence était cette bizarre danse du filet sur la coque où montait
somptueuse l'ombre d'une pieuvre suggérant au-delà des charmes de l'il-
lusion un piano à queue dont les cordes frissonnaient encore des rumeurs
qu'y avait laissées une musique intemporelle et les exclamations que la
foule amassée laissait échapper encourageaient la grue haute orangée à
pêcher sur le quai ce qui n'était jamais du poisson mais des trompettes
trombones cornets à pistons hélicons sousaphones pour chanter murmu-
rer soupirer mais aussi pour barrir plus fort que l'éléphant furieux et aussi
des cistres grandioses au son d'outre-caverne des lurs de bronze comme
des défenses de mammouths un paon fier luxuriant offrant son corps en
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résonateur d'un esrar frémissant et des marimbas qui déployaient leurs
lames et dessous leurs calebasses et dedans leurs oeufs d'araignées para-
chevant ces sons étagés comme les marches d'un escalier de vibrations
escaladant le firmament jusqu'au paradis et encore un virginal peint
comme un retable un gong lunaire pour se faire entendre des étoiles deux
quintons à volute en buste de sirène une pandourine dont les trois rosaces
étaient au pourtour incrustées de nacre assurant la dignité de son timbre
des cors en porcelaine des trombones à pavillon en forme de gueule de
brochet et des cithares binious sanzas cornemuses psaltérions à n'en plus
finir de s'éblouir et des saquebutes bongos halils fistules phorminx cha-
rangos kakkos à faire chanter des crustacés lunaires jouer des escargots
de jade danser des serpents de corail et puis des tayoucs baganas chrottas
nébels pignates rhombes gavals et ainsi de suite à en perdre les noms et
lui sur le pont contemplait le ciel impeccablement dépouillé des amas de
floconneuse vapeur qui l'encombraient la veille en errant quelque peu fu-
nambule puis en suivant le grand filet et les deux nasses plus modestes
qui remontaient ces prises venant des profondeurs de l'histoire son regard
d'enfant étonné s'émouvait par moments d'une larme coulant marquant
son sillage sur sa joue mouillant sa lèvre humectant les exclamations en
rubans d'onomatopées que sa bouche articulait pour traduire son émotion
sèche du souffle la traversant à un rythme qui s’emballait en rejetant tout
cet air qu'il respirait comme un forcené depuis ce temps d'avant l'embar-
quement et durant le chargement des instruments et encore après lors-
qu'en s'aidant du propulseur d'étrave droit le bateau s'était écarté du quai
et qu'il avait traversé la darse avec un rugissement profond de corne de
brume
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depuis les minutes les heures et les jours consacrés à cette seule entre-
prise sur l'ampleur formidable de l'eau dès que sa mâture fut hors de
portée des gens du port le Noces d'Eaux s'était laissé recouvrir par des
chiffres qui n'épargnèrent ni les rouleaux de papier de ses austères com-
modités ni les draps défaits tirés en travers des lits ayant perdu toute
blancheur en quelques nuits d'un sommeil entrecoupé par le comptage
des rêves avortés et même la propre tôle du navire avait été griffée au
coutelas sous prétexte d'innombrables reports mantisses et arrondis
arithmétiques depuis que le départ avait fait lâcher les amarres les chif-
fres et leurs colifichets du genre + - / avaient pris d'assaut le bâtiment
avec cette rigueur qui ne laissait nul recoin y échapper ils brillaient dans
tous les yeux et fluaient débordaient des stylos au bout de doigts con-
tinuellement en mouvement ils étaient assemblés réassemblés par des
agencements algorithmiques d'une complexité échevelée et par ce pro-
cessus cessaient d'être chiffres et nombres devenaient la matière essen-
tielle d'autre chose oui celle d'une musique unique pensée et construite
sur mesure pour la mer pour l'apprivoiser et la séduire les chiffres cons-
truisant ces nombres étaient période amplitude pression tension vibration
propagation ils étaient fréquence fondamentale ou fréquences harmoni-
ques cosinus sinus et séries de Fourier recréant les dimensions du son
réinventant un univers qui serait sonore mais d'abord était ces échelles
modales calibrées à l'infini des variations soyeuses de la mer et dont les
intervalles des pentes devraient s'accorder aux différents mouvements
des vagues montant ardentes en pics révolus l'instant d'après s'aplatissant
croulant de mille manières ils définissaient la plénitude des notes et des
silences et fixaient le moelleux des appuis et lui quand il n'avait pas son
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attention accaparée par les compositions arithmétiques codées sur ses
liasses lorsque Zelsa arrêtait sa langue au-dessus de son lac de salive ces-
sant donc un moment de lui crier depuis le pont ces nombres modelés ci-
selés comme des pierres précieuses qu'il devait placer précaution-
neusement dans leur écrin quand il laissait son attention glisser avec les
rouleaux de papier charriant la mesure des degrés des échelles modales
alors il regardait les hommes exposer à la brûlure du soleil leur sourde
inquiétude c'est-à-dire ce sentiment qui les envahissait d'une confusion
moite coulant débordant des yeux s'embuant de la bouche soupirant en
aparté se demandant quel culot halluciné leur avait fait représenter de-
vant la mer leurs corps de marins renégats sans autre camouflage que
leur travestissement se demandant encore comment la grande baille pour-
rait ne pas les reconnaître chercher à les reprendre et les engloutir dans
les profondeurs de ses abysses alors qu'ils s'étaient distingués à jamais
par leur fuite déshonorante et leur violation du code de la mer quand en
réponse à la tempête écumante de fin du monde qu'elle leur avait lancée
comme une épreuve ils avaient évacué l'Ile du Diable non pas les femmes

et les enfants d'abord mais eux pour commencer et l'enfant pour finir
abandonnant l’accouchée et tandis qu'ils contemplaient les vagues gon-
flées en mamelles chatoyantes dressant leurs tétons débordant d'un lait
crémeux coulant sans fin ils lui trouvaient à cette mer maternelle et pai-
sible l'apparence faussement bonasse de la bête féroce faisant sa sieste
avant la chasse et la curée qui verrait leurs chairs jetées en pâture aux re-
quins mais pour exaucer leur voeu à tous de revenir vivre sur les flots
sans finir en pitance vermeille Zelsa les avait chargés de rassembler des
quatre coins du monde et de l'histoire tous les ustensiles instruments af-
fûtiaux musicaux ordinaires et extraordinaires mélodieux et dissonants
qu'ils pourraient arracher de la torpeur des boutiques d'antiquités de la
moiteur des villages perdus de la jungle ou de l'austérité des salles d'aca-
démie afin qu'armés de leurs voix mieux qu'Orphée usant de sa lyre pour
parler aux animaux ils entament avec la mer les dures négociations de
leur retour sur son dos et pourquoi pas qu'ils l'hypnotisent la droguent
d'une musique inouïe qui la laisserait pantelante dans la dépendance de
ce jeu des vibreurs emplissant l'atmosphère de ce chant éclos grossi dans



63

les résonateurs et valsant sur les bouffées d'air entraînant les molécules
d'eau à la surface avec un mouvement une caresse se transmettant de
proche en proche aux couches profondes non pas simplement pour pro-
duire des vagues ou des houles mais pour lui imprimer les rondeurs on-
doyantes des contorsions de l'extase lorsque au bout du sixième jour
alors qu'on l'avait presque oublié le vent se leva soudain franc et sans
perdre son temps en simagrées préliminaires il accomplit avec l'eau des
choses qui la mirent en transe au point qu'elle leur lança ses vagues en
bras tentaculaires pour faire au bateau des avances terrifiantes il vit Zelsa
s'asseoir au piano partout autour d’elle un amoncellement de cordes de
tubes de cônes et de caisses accroché aux structures des grues et étagé
jusqu’à la timonerie enveloppait les marins dont parfois seulement la tête
ou les bras ou les jambes émergeaient de cette frondaison compacte de
membraphones cordophones aérophones idiophones et hémi-idiophones
réunis avec la majesté sereine presque hautaine d'un corps d’orchestre
symphonique montant et descendant au gré du tangage forcissant tandis
que lui avait laissé son regard se piéger au sommet d'une lyre dans une
tête de taureau en feuille d'or martelée qui semblait le dévisager de ses
yeux incrustés de nacre et de lazurite Zelsa plaquait ses doigts sur le cla-
vier ses phalanges inspirées couraient volaient enfonçant l'ivoire des tou-
ches composaient accords et arpèges d'une musique d'au-delà des comè-
tes cendrées et d'au-delà des labyrinthes de constellations des nuits ra-
dieuses d'avant les jours de grand tohu-bohu et chacun parmi les mem-
bres de l'équipage débrida pareillement ses doigts de telle sorte que gran-
dît admirablement organisée pour le désordre une cacophonie qui avait la
vigueur d'une éruption volcanique elle fustigea l'air ambiant créa un tel
brassage de vibrations contradictoires que le vent aux abords du bateau
en perdit son élan ne sachant plus du tout dans quelle direction conduire
sa fougue il dispersa son désarroi aux quatre points cardinaux la mer ces-
sa de gronder les cris de victoire fusèrent cependant la rémission fut
brève les jours suivants la bourrasque reprit l'eau montra avec une vi-
gueur redoublée ses crocs escarpés alors l’équipage entreprit le domptage
non plus improvisé mais systématique de la mer laquelle se démena de
plus belle crachant l'écume en gerbes de filaments furieux et le doute
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commença vilainement à leur chatouiller la méfiance celle-ci grandit se
reproduisit se répandit avec une telle vélocité qu'ils s’incriminèrent mu-
tuellement d'avoir vendu leur âme à la grande tasse d'avoir conclu avec
elle quelque pacte pour la faire boire aux autres ils s'invectivèrent en lar-
ges bordées de pouilles se reprochèrent d'être incapables de distinguer un
majeur d'un mineur de bémoliser à faire pleurer la lune et déborder les
océans ils se penchèrent sur les feuillets se prirent à douter de ces tapées
de nombres dont ils avaient accouché lorsqu'ils vivaient la loi des chif-
fres et que ça calculait depuis les douches jusqu'aux chiottes et des cuisi-
nes jusqu'à la salle des machines il vit le ciel des yeux de Zelsa se char-
ger d'une incertitude d'une déchéance lourde et grise et les mains de tous
progressivement divorcèrent d'avec les cordophones et d'avec les mem-
braphones et leurs bouches renoncèrent à s'accoupler aux aérophones
leurs yeux brouillés de suspicion convergèrent vers lui l'enfant prostré
sur son banc au bord du vomissement ils se rappelèrent que c'était lui et
sa mère qui avaient été à l'origine du nom de l'Ile du Diable ils le soup-
çonnèrent d'avoir bousillé la rigueur irréprochable de leurs calculs d'y
avoir ajouté par quelque maléfice tortueux gâchis de diablerie cette fan-
taisie juvénile qui créait des indications de tintinnabulement charmant de
clochette quand la situation appelait la déflagration décisive des timbales
et qui leur faisait jouer la partie de trombone sur un flautino et les avait
conduits à d'autres égarements candides lorsque profitant du silence
complet de l'orchestre il leva les yeux ses lèvres articulèrent son mal de
mer en mots plaintifs et pendant que ses tripes lui préparaient un dé-
gueulis exemplaire ses abducteurs et fléchisseurs digitaux qui trompaient
leur malaise en jouant avec les cartes d'un jeu de Tarot dont Marie-Ange
lui avait fait cadeau lâchèrent par mégarde le paquet de lames elles s'éta-
lèrent devant ses pieds et chacun en reconnaissant l’un le Chariot et la
Roue de Fortune l’autre la Papesse et la Force l’autre encore l'Ermite et
l'Impératrice et devinant les arcanes suivants tout à coup un bonheur un
enthousiasme traversa l'équipage comme si la chance et la providence
s'étaient manifestées en personne les soupçons s’évanouirent Zelsa elle-
même parut s'émouvoir ses lèvres déposèrent sur son cou un bisou dont
les échanges électriques descendirent jusqu'à ses tripes le convaincre que



65

sa nausée était bobards Zelsa ramassa les cartes et les donna à battre au
souffle qui d'une bourrasque les disposa sur le pont en miroir des effilo-
chures des nuages les marins ne virent que bon présage dans un crabe
rouge et rose qui trimbalait un corps de temple flamboyant sur le pont
l’arthropode tira au nom de la mer les deux premières lames de ses gros-
ses pinces pataudes puis furent apportées vingt cannes à pêche en bois
des îles teinté pourpre et topaze aux hameçons desquelles on accrocha
des arcanes avec un petit appât ils dansèrent dans l'air voguèrent à la sur-
face de l'eau et la poiscaille eut le privilège de compléter le tirage ils re-
montaient la prise chaque fois que la tension du fil indiquait qu'une lame
était sélectionnée puis ouvraient la gueule du sélacien ou téléostéen pre-
naient l'arcane notaient sa position enfin quand il y eut assez de lames
pour que le tirage réponde à l'embrouillamini de la situation Zelsa se reti-
ra dans le silence de sa cabine elle étendit les cartes bariolées s'ouvrit à
leurs vibrations sismiques traversa la pullulation folle des symboles che-
vaucha les mondes s'affermit sur les relevés du ciel boréal et du ciel aus-
tral s'assura de ses antennes psychiques et de cette manière elle se forgea
une divination robuste incontournable les jours qui suivirent la pyramide
la croix le carré le fer à cheval déterminèrent les échelles modales et les
formules mélodiques et rythmiques d'une musique inédite qui apaisa
vents mers et océans partout où alla le Noces d'Eaux les tempêtes les plus
exaltées s'amendèrent instantanément joignirent le chant de leurs vagues
à leurs trilles légères dans un bercement délicat alors les membres de
l'équipage plongèrent dans la mer en riant célébrèrent leur émotion
d'avoir gagné son pardon et retrouvé leur être de marins et ils ne virent
plus dans les miroitements de son eau qu'une oasis émeraude et dans le
bleu de son dos qu'un havre de paix
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la mer est une nappe jetée en travers du monde à perte de vue le dais
qui la couvre s'étend comme une aile sous laquelle la houle se berce c'est
elle que le bras magistral de Zelsa parcourt montrant l'horizon quand sa
bouche réduit son mystère à son nom si simple le bras fait le tour des va-
gues et remonte comme marquant les limites de ses propriétés son regard
à lui suit la main qui danse par-dessus l'azur l'indigo le céruléen l'outre-
mer du ciel et de l'eau pendant que le Noces d'Eaux marche bravement
que l'orchestre ne joue pas et que l'administration du navire ne l'absorbe
pas intégralement Zelsa l'initie à la conduite du navire ses doigts sur-
volent le radiocompas ses lèvres en expliquent le fonctionnement mais
surtout préférant la boussole le sextant et autres antiquités voltigeant
comme dansant au-dessus de la boussole marine la main pointée s'arrête
attire son attention d’élève sur l'orientation de l'aiguille et reprenant son
envol elle traverse les étendues en quadrichromie de la mappemonde et
monte plus haut se pose sur sa tête coule depuis ce promontoire jusque
sous l’épaule descend plus bas le long du bras en glissant les doigts ex-
perts corrigent sa posture progressent sur le limbe gradué du sextant ai-
dent ses doigts novices à ajuster précautionneusement l'alidade et diri-
geant son regard vers le globe terrestre livré à la lumière autoritaire du
soleil de midi Zelsa s'efforce de lui faire acquérir une conscience métri-
que précise virtuellement catégorique de la position de son corps sur la
planète bleue et lorsque par le mouvement tournant de celle-ci autour de
son axe la lumière vient à décliner lorsque l'éblouissement du jour n'est
plus là pour masquer l'infini vertigineux qu'ouvre la nuit il les reçoit eux
tous ces photons qui ont des longueurs d'ondes petites moyennes grandes
et qui forment des groupes des hordes des légions chacun ne pesant pour
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ainsi dire rien non vraiment rien il leur a fallu des millions d'années et
bien plus parfois même des milliards d'années pour arriver ici dans le dé-
pouillement de la nuit il peut les voir rebondir sur les objets et migrer
jusqu'à ses yeux ou tout aussi bien disparaître sans qu'il entende leur
émoi quand au bout de cet invraisemblable voyage ils disparaissent se
fondent dans la mer dans la coque dans les meubles de la cabine ou en-
core dans sa propre peau mais parfois ils traversent indemnes la série de
structures qui composent sa cornée son humeur aqueuse son cristallin
son humeur vitrée sa rétine et s'infiltrent dans l'enchevêtrement de cellu-
les ganglionnaires bipolaires horizontales heurtent finalement de plein
fouet cônes et bâtonnets où transmués par chimie transductrice en si-
gnaux nerveux ils montent de synapse en synapse jusqu'au corps géni-
culaire latéral et puis encore jusqu'au cortex là leur présence construit
l'image exubérante de cette voûte étoilée qui hallucine sa conscience
quand Zelsa l’emmène sur le pont en prétextant la clarté absolue de la
nuit sa bouche s'applique à lui parler d'étoiles doubles d'amas globulaires
de comètes et de galaxies elle le laisse un instant seul face à l'immensité
va chercher le télescope revient l'aider à perfectionner sa visée du Bou-
vier du Cygne ou des Poissons l'initie à la maîtrise de ces pratiques de
survie qui permettent de ne pas se noyer l’esprit dans les abysses de l'es-
pace et d'échapper à l'emportement des tempêtes métaphysiques en arri-
mant son attention aux constellations ou plutôt à leurs noms familiers ce-
pendant au fil des jours et des mois passés sur la mer l'imbibant lente-
ment depuis les pieds remontant par ses méridiens d'énergie jusqu'au
cerveau et aussi sollicitant ses tympans d’un chant polyphonique tour à
tour véhément et mélancolique cannibalisant ses émotions et encore à cet
instant comme en mille autres pénétrant par ses yeux s'imprimant dans
les variations de potentiel de ses bâtonnets de plus en plus fort à chaque
attaque la mer lui fourguait ce mal qui n'est pas simplement la nausée ou
les crampes au ventre mais l'étourdissement intégral de son être insigni-
fiant comme un fragment d'ornement flottant sur le chant souverain des
vagues sur cette Terre quelque part comme un accident statistique dans
l'univers incommensurable des myriades de galaxies et même la musique
apaisante que déployait l'équipage pour s'assurer les faveurs de la mer ne
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parvenait plus à tempérer ce malaise qui le bourrait le comprimait de
l'intérieur de sorte qu'au bout du sixième mois n'y tenant plus il se résolut
à retourner s’accrocher à la terre à quitter Zelsa et son monde et sa mer et
son navire et ses nuits terribles à ciel ouvert sur l'infini il retourna au
pensionnat et depuis ce moment de rupture lorsque son regard était resté
dans celui de Zelsa jusqu'à s'y noyer et qu'il lui avait tourné le dos lais-
sant ses jambes l'éloigner des quais par de rapides mouvements en ci-
seaux depuis ce moment-là il avait confié au temps le soin de l'occuper
de s'étirer en mois années décennies tentant de lui faire oublier les péri-
ples marins avant que son regard ne se charge de manière soudaine de les
lui rappeler lorsqu'il avait reconnu son écriture sur la lettre que lui tendait
la main du facteur
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une coulée noire et pentue vers la gauche en équilibre précaire sur le
relief agité puis une à droite noire encore ou grise en aplat ou montant et
descendant les courbes se succèdent sans trêve épousent les formes ron-
des souples de la terre parfois modelée d'une manière si abrupte qu'il se
sent happé au bord de précipices moirés cela pourrait tout aussi bien être
un torrent qui chute majestueux c'est une simple voie goudronnée puis
enfin une route large sur ses bords les arbres les haies défilent plus que
pressés et dans les plats émaillés de mares dans les plaines qu'il traverse
les fermes granges chapelles casernes et les grosses vaches laitières et les
cochons crottés ne sont que des esquisses de leurs formes son allure ex-
travagante par l'attention qu'elle exige le retient de sombrer dans l'en-
trechoquement des fantasmes de la plage du Bateau-Aquarium de la mai-
son de campagne de la combe du pensionnat de ce port où il va attendre
le retour du Noces d'Eaux qu'à sa droite sur le siège du passager comme
prenant toute la place la dernière lettre de Zelsa lui a annoncé pour de-
main en fin d'après-midi il pourra s'exposer à l'émotion de revoir et le
bateau et elle qu'il n'a plus approchés ni l'un ni l'autre depuis un temps
qui lui paraît invraisemblable soudain un troupeau devant lui fait barrage
son pied bascule écrase la pédale de frein en faisant crier les pneus les
vaches goguenardes inondent la route du déferlement de leurs fèces sous
le regard de vieilles vachères postées là fumant royales au bord de la
chaussée ou adossées au corps rude d'un chêne séculaire un bonnet à lar-
ges ailes coiffe l’une d’elle et une robe ample en drap carmin à volants
bleu marine l'habille et les autres sont pareillement mises quand elles
laissent leurs doigts s'introduire dans la boîte en argent ouvragé accro-
chée à leur ceinture dégager la rondeur d'un gros havane et chercher dans
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leur blouson de cuir à boutons d'or les allumettes en donnant à leurs ges-
tes la beauté du rite séculaire de la fulguration du soufre elles allument le
cigare posément leurs lèvres durcissent leurs joues se creusent elles aspi-
rent le londrès et comme pour étonner le ciel elles recrachent peu à peu
des nénuphars géants des baobabs évanescents des forteresses étiolées et
lui ne peut se distraire de la consumation splendide de ces trésors de fli-
bustiers car c'est ici à quelques heures de la mer que les aïeuls pirates et
corsaires de ces femmes se sont retirés naguère quittant d'un coup la mer
les combats les combines ils ont racheté avec l'or de leurs pillages et de
leurs trafics les terres les animaux les fermes et même l'auberge bariolée
de briques multicolores flanquée d'une annexe à motifs denticulaires gar-
dée jour et nuit par des hommes fiers qui se relaient pour veiller à la con-
servation de ces havanes antiques dont la combustion dégage une fumée
plus dense que la brume des mers et dont le goût est un subtil mélange
d'enfer et de paradis capable de transporter l'esprit au-delà des étoiles si
bien que lorsque son regard fasciné par les vachères croise l'enseigne de
l'auberge c'est-à-dire la réplique en bois d'un énorme cigare faisant deux
bons mètres avec des ancres de bronze à ses bouts alors une voix inté-
rieure lui souffle que l'enchantement inattendu de ce lieu lui permettra
d’attendre calmement jusqu'à demain midi ses jambes en mouvements
élastiques l'amènent à l'intérieur de l'auberge derrière le bureau de récep-
tion deux grosses pattes velues s'affairent l'une ouvre le registre et l'autre
griffonne à la plume mais plus mobiles que la plume les pupilles au mi-
lieu d'une paire d'yeux jaunes lui lancent des oeillades inquisitrices qui se
répandent sur son corps retombent sur le registre hésitent à accepter for-
mellement la présence de cet étranger enfin le métal froid d'une clé
heurte la paume de sa main et finit par lui ouvrir sa chambre quelques
instants plus tard sous l'eau de la douche et la mousse blanche du savon il
sent ses pensées dériver vers la mer et le Noces d'Eaux puis sans oublier
la lettre de Zelsa il descend pousse la porte de la salle où l'on est en train
de servir le dîner il voit ces mêmes coiffes ces mêmes robes rouges et
bleues ce cuir hâlé d'un côté les femmes en demi-cercle pétunent tirent
sur leur gros boulon laissent la musique de leur voix essaimer traversant
les volutes de fumée leurs mots rejoignent ceux des hommes en demi-
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cercle eux aussi et lui il n'a pas le choix il s'assied là où il y a des sièges
libres entre les deux demi-cercles face à l'hélice d'aération qui tourne
lentement recréant l'alizé du large et brassant cette fumée que les femmes
diffusent comme un encens pour faire oublier aux hommes les vagues
stagnantes de purin et cette vie d'agriculteurs exposés aux tempêtes de
méthane des vaches pétant péremptoires et plutôt que de pleurer sur les
méfaits de l'Histoire les mots flottent s'échangent s'assemblent en phrases
animées font revivre la mémoire des temps héroïques de la flibuste il en
oublie la potée et les saucisses dessus qu'on vient de lui apporter et dé-
ployant les feuillets de la lettre comme une voilure les tournant du côté
du vent que lui envoie la grande hélice il se laisse aller vers Zelsa porté
par le courant des mots en vagues de phrases disant qu'elle aimerait le
revoir et aussi qu'elle ne l’invite pas à la rejoindre sur les miroitements
de la mer mais au contraire sur la terre ferme ayant appris que le café Aux

Larmes d'Ecume était à remettre elle l'avait acquis depuis la banque
poussiéreuse d'un archipel du bout du monde bien décidée à mettre un
point final à ses courses à remplacer les trépidations du moteur de bateau
par celles des compresseurs des frigos à laisser sa bouche parler de sa vie
et de la mer avec tout un chacun à laisser son regard couver les darses du
port elle lui propose de rallier ce lieu comme il l’avait déjà compris à
force de laisser ses yeux vaguer sur la lettre avant qu'il eût pris la route
mais ce qui gonfle maintenant en lui et l'envahit comme un étourdisse-
ment tandis que son regard une nouvelle fois palpe les lignes et entre el-
les imagine Zelsa au milieu de son équipage dans le brouhaha des discus-
sions et des nuages de fumée tenant tête immobile à l'ennui dans le Aux

Larmes d'Ecume peuplé d'ancres rouillées de filets fatigués et pourquoi
pas d'une hélice orgueilleuse pareille à celle de cette pièce-ci rendant tan-
gible le temps qui s'écoule ce qu'il comprend tout à coup par la décrépi-
tude de l’écriture qui trébuche sur les mots de plus en plus illisibles c’est
que le temps l’a saisie et que c'est moins elle Zelsa qui se prépare à lar-
guer la mer pour retrouver la terre ferme que le temps qui l'accule à
quitter la mer pour s'unir à la terre peut-être comme ces femmes et ces
hommes que l'âge a assagis tout autour de lui
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délaissant les sabliers ridicules et négligeant aussi les gnomons ces
capricieux cadrans solaires qu'effarouche le premier nuage et renonçant
encore aux clepsydres égyptiennes belles mais trop frustes le Temps s'en-
thousiasme pour la grande horloge comtoise qui s'affiche là tout au bout
de la salle de navigation au coeur du vaisseau un bouquet de dorures in-
crusté sur son corps acajou ses pieds délicatement posés sur le bois noir
du plancher fièrement adossée à la cloison fascinante et offerte c'est elle
l'aimable comtoise que le Temps désire il la contemple la dévore ne se
contient plus la chevelure de Zelsa simplement arrangée façon brouillard
traverse son visage c'est un blé doré ondulant sous le vent s'immisçant
par le hublot qui s'est ouvert sur la nuit coulant profonde dans la pièce
charriant la lumière de la lune rousse qui flamboie sur le corps acajou de
l'horloge tandis que Zelsa tire son cou vers l'arrière à la limite de l'exten-
sion de ses cervicales sa tête renversée enfonçant creusant légèrement le
dossier du fauteuil elle sent la déflagration de son souffle tout près rodant
tout autour et déjà presque en elle et lui le Temps qui émerge de son
éternité avec ses yeux de poulpe géant comme gonflés par des millé-
naires de manque il a quelque chose de reptile quand il rampe sur le res-
sort moteur se déchaîne salace entre les spires il se vautre pénètre le
ventre de la pendule épouse chacune de ses oscillations caresse de l'inté-
rieur tous ses rouages se glisse le long des aiguilles qui s'abandonnent le
seigneur de l'Histoire a des lancées dans les reins il voit des châtaigniers
émondés très cambrés et des grottes ouvertes il lui pousse des mains de
toutes parts et des bouches et des lèvres pour bécoter la virole mignoter
le coq enclasser le cliquet mignarder les goupilles de raquettes bouchon-
ner les palettes titiller l'ancre suçoter les ressorts de clapet d'une et de
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deux et de dizaines de comtoises de son sublime harem de toutes ces
belles captives dont il raffole et que Zelsa lui a réservées à son usage ex-
clusif à raison d'une pour chaque cabine couloir salle mess débarras ou
toute autre pièce du bateau elles sont offrandes racées précieuses allouées
à un territoire méticuleusement délimité pour qu'il n'y ait nulle part sur le
navire un morceau d'espace même infinitésimal où elles ne fassent valoir
leurs charmes et exercent cette attraction qu'elle Zelsa veut incorruptible
de sorte que où qu'elle soit avec son corps depuis le pont jusqu'à la salle
des machines il y ait toujours en évidence aux abords immédiats de la
citadelle de sa chair cet appât qu'elle souhaite infaillible pour le mobiliser
lui le Temps et le détourner d'elle il y a les suisses et les françaises les ja-
ponaises et les indiennes les grandes avec de gros ventres et une boule
énorme entre leurs jambes les marrantes avec des voix cocasses qui
chantent les heures de bonheur auprès de leur amant elles sont noires
élancées rehaussées d'épées d'ivoire ou brunes marquetées ou encore
blondes aux aiguilles perses sur fond d'albâtre ici fort plates là franche-
ment replètes et toutes avec des tatouages très fins des signes sacrés qui
semblent porter un message mystérieux le Nomade omniprésent se perd
dans leurs bras dorés de matrones entre ces aiguilles charnues au galbe
tendu il se laisse étreindre tendrement mais il ne peut se calmer s'arrêter
prendre de son temps il ne va pas se mutiler alors il les travaille avec
acharnement il souffle et sue elles ont des yeux de biches et des saveurs
de cire il est Casanova et elles frémissent à l'unisson il les besogne et el-
les gémissent jouissent et crient leur tic-tac dont Zelsa perçoit chaque
fois de plus en plus distinctement l'enflement plus fort plus épais alors
montant de toutes les pièces à la fois comme un débordement total jaillis-
sant des cales ou coulant du pont traversant le mess en ébranlant les cabi-
nes imposant sa voix dans la salle de navigation le premier des douze
coups de minuit claque monumental définitif arrêt de mort du jour écoulé
tandis qu'une sensation nouvelle s'empare de la chair de Zelsa et l'étreint
dans la lumière mauve et rousse de la pièce elle se sent soudain au plus
mal dans cette atmosphère de cuivre quand le deuxième coup de minuit
roule irréfragable tonitrué par toutes celles qu'elle a données en offrande
au Temps pour apaiser sa libido tant elle redoute les élans impitoyables
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qu'il peut avoir et s'alarme de son amitié comme d'un effroyable châti-
ment appréhendant de voir battre les ailes de son désir souffler ce vent
infâme qui lui assèche la peau y modelant des vallées profondes sordides
elle ne peut plus se soustraire à cette évidence que lui le Temps ne s'est
pas contenté des joies mécaniques qu'elle lui propose qu'il est en transe et
que son excitation va déborder sur tout et sur elle et la bourrer alors le
troisième coup de minuit soulève le navire dans un grondement de ton-
nerre et sa déflagration malmène l'air repoussant les nuages et les rayons
lunaires abruptement dévoilés aspergent les objets d'une luminescence
fade mais bien plus encore ils font ressortir sa gueule à elle comme un
coup de poing dans le miroir et lorsque le quatrième coup de minuit
exalte et déchaîne l'air il n'y a plus que l'abasourdissement de la charogne
de son corps étalé obscène dans le miroir tandis que battant contre ses
joues ses tempes et son front le sculpteur de falaises le tailleur de monta-
gnes soit l'air contaminé par l'enthousiasme du Temps lui harcèle et
masse et tabasse la face en rafales taille et entaille ajoute deltas et ramifi-
cations cannelures affaissements d'érosion où bon lui chante creuse ap-
profondit parfait tout ce labyrinthe bohème où ses yeux se perdent éber-
lués lorsqu'ils rencontrent l'image que propose le miroir vibrant sous
l'impact du cinquième coup de minuit se prenant les ondes dans celles du
quatrième pour former en définitive une sorte de raz de marée sonore vé-
hément qui balaie ses dernières pudeurs et le sieur Temps trop conscient
de n'être que le comptable de l'agitation des choses oui trop au fait de ne
passer ses écritures futur à passé que comme contrepartie de la décompo-
sition des yaourts des pets des clochards de la vaporisation des mé-
téorites du dégel des mammouths sibériens quand ce n'est pas de futilités
qui ne valent pas un mot et que même ses livres de comptes ne lui appar-
tiennent pas qu'ils sont la mémoire des humains il se sent vraiment mieux
dans le charivari du sixième coup de minuit lorsque l'observant franche-
ment pas à la dérobée il savoure les signes indéfectibles de sa hantise à
elle Zelsa qui laisse sa vue écluser la lumière s'étant fanée sur son visage
elle a bravé la rage des cyclones les maléfices de la jungle les fourberies
des maquereaux les caprices de la mer et sa crainte non feinte le magnifie
d'autant imperceptiblement Zelsa a descendu son regard depuis la glace il
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a glissé doucement s'est posé au milieu de la tablette sur la boule de
cristal qui s'est substituée à sa psyché comme support de son image dis-
soute dans les vibrations du septième coup de minuit et elle cherche
parmi les altérations des déclivités tracés arabesques de sa mine reflétée
dans la boule de cristal les signes capables d'orienter fiablement sa con-
duite depuis ce présent immédiat jusqu'à l'instant final létal qu'elle entend
bien rejeter au-delà du vraisemblable en déjouant les pièges du Temps
l'éclair qui a brûlé l'obscurité au bout du petit flambeau ramené depuis la
gerbe d'étincelles contre la boîte d'allumettes jusqu'à sa cigarette n'a rien
changé à sa situation pas plus que la fumée qui construit des linceuls éva-
nescents et au travers des franges et des volutes son regard boit ce que la
lumière concède pour l'abreuver c'est-à-dire d'imprécises évocations aux-
quelles elle donne contour et sens car elle pense que dans cette boule
sous ses yeux suffoqués accompagnés par le huitième coup de minuit elle
peut voir le Trépas seigneur des Ombres tel qu'il est donc un obscur sire
flanqué d'un corniaud monstrueux Cerbère aux dents gourmandes
d’alligator et elle peut aussi voir les cheveux vert-marron genre mousse
asséchée et les sourcils en lichens et les yeux glauques pourris et encore
le sourire frémissant édenté dans sa boule de cristal Zelsa l'observe
maintenant distinctement gérant rigoureusement ses déplacements pro-
menant les crocs de son clebs dans le labyrinthe de sa propre vie flairant
les gradients de décomposition cherchant de-ci de-là où diable les méan-
dres de son existence débouchent sur le passage vers l'autre monde exa-
minant éperdument sa boule Zelsa aspire à le localiser à acquérir les in-
dices de la distance le séparant encore de la grande arche qui s'ouvre sur
l'au-delà de ses jours car elle sait que lorsque le grand maître du Voyage
l'aura repérée alors sans égard pour le neuvième coup de minuit qui étale
ses ondes d'un bout à l'autre du bateau la chasse sera ouverte et elle ne
sera plus que le gibier à rabattre coûte que coûte vers cette voie sans is-
sue mais sans égards pour ces arguments le dixième coup de minuit voci-
fère son impatience d'être le onzième et pendant qu'il prépare le suivant
Zelsa comprend qu'elle ne voit plus rien dans sa boule de cristal et plus
rien non plus dans son miroir et que le Capricorne l'Aigle le Serpent Her-
cule et les autres ont déserté son ciel et que dans l'arène de son corps
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dans les entrelacs de ses veines dans les profondeurs de ses entrailles il
est là unique enthousiaste non pas encore le Trépas mais le Temps qui lui
bécote la cervelle lui mignote le foie lui enclasse le coeur lui mignarde
les artères lui bouchonne les poumons lui titille la colonne lui suçote la
moelle il la vieillit avec acharnement il souffle et l'use il la besogne et
elle gémit et ce ne sont pas ses oreilles qui lui annoncent le onzième coup
de minuit car elles n'entendent plus rien d'autre que l'effondrement de
leurs osselets et lorsque après le douzième coup le jour nouveau prend
ses droits en silence il surprend Zelsa assise dans son fauteuil avec un air
de gravité peint sur son visage comme empreint d'une soudaine impassi-
bilité ses bras pendent mollement depuis ses épaules ce seraient des ailes
rompues aux rémiges mates usées par les vents coriaces diaboliques de
l'Atlantique et du Pacifique elles auraient enchaîné les interminables tra-
versées comme les doigts glissent d'un grain du chapelet au suivant pour
une prière sans fin sa tête a basculé doucement sur le côté et son regard
semble s'être perdu au-delà d'Altaïr
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avec un crissement de freins d'un autre âge son véhicule s'arrête de-
vant le Aux Larmes d'Ecume il n'a pas besoin de chercher de scruter le
bassin ou la mer car le Noces d'Eaux est déjà à quai en arrière-plan le
soleil qui se couche peint un ciel de carte postale déploiement de larges
nappes roses et mauves et sur les quais là où les bars marquent sombres
terriers ou palais lumineux la frontière entre le monde de la mer et celui
de la terre a fleuri çà et là une putain hâtive offrant son sourire éphémère
à la nuit naissante il sort de l'habitacle de sa tire et s'imbibe du spectacle
du port en longs glissements de ses yeux recevant passionnément les
éclats des darses adossé à sa guimbarde il présente son corps à la lumière
du soleil couchant donc aussi aux regards des marins perchés là-haut
penchant leur tête par-dessus le bastingage ils crient pour attirer son at-
tention depuis le pont l'un d'eux compose avec sa main des signes qui
l'interpellent mais quand il fait mine de s'avancer d'éventuellement em-
prunter la passerelle pour monter à bord c'est une civière qui en descend
un drap rouge et noir barre l'accès des yeux à son chargement et pourtant
il n'a pas plus qu'un soupçon de doute une maigre hésitation avant de se
convaincre que Zelsa est là et les marins ne lui laissent pas le temps d'en
demander plus que déjà leurs voix se conjuguent disent ce qu'ils ont vécu
lorsqu'ils sont allés chez elle après le douzième coup de minuit comme
chaque nuit pour recevoir les augures les présages les pronostics et autres
visions des tempêtes naufrages et aléas de toutes sortes qu'elle lisait dans
sa boule de cristal ou dans la vibration des lames du Tarot ils lui disent
que nourrissant leurs rétines incrédules la lumière de la lune éclairant le
contour la surface les détails du visage et du corps inanimé leur avait fait
voir qu'elle était là raide emmaillotée dans une robe éblouissante le hu-
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blot s'était ouvert sur la brume dehors et sur les lamentations des vagues
qui en se brisant contre la coque faisaient cette voix sourde qui emplis-
sait l'entour ils lui expriment ce qu'ils avaient ressenti que ce n'était pas
possible qu'elle n'avait pas prévenu et ils ne voulaient pour preuve de
cette impossibilité que la certitude qu'elle déchiffrait les entrailles de
l'avenir par sa boule de cristal ou ses cartes du Tarot avec l'assurance re-
marquable qu'elle mettait dans toutes ses entreprises elle n'avait pas parlé
de cette avancée soudaine du désert envahissant leurs vies aussi avaient-
ils laissé leurs bouches se parler discuter leur stupeur constater l'évidence
de leurs solitudes mises côte à côte lorsque parmi les dizaines d'horloges
et de comtoises jalonnant le bateau quelques-unes avaient martelé une
gueulante à leur passage et cela bien qu'elles aient été comme toutes les
autres d'ailleurs aussi loin qu'ils auraient pu remonter dans le temps tou-
jours et exclusivement programmées pour ne célébrer que minuit ce qui
avait aspergé leur conscience de désarroi et peint sur leur tronche un
masque peiné et fait souffler un vent de panique dans leurs oreilles c'est
l'air qu'elles avaient agité tous les quarts d'heure bien plus nombreuses
parmi les centaines qui colonisaient le vaisseau de sorte qu’à midi quand
toutes les prêtresses du temps avaient vociféré leurs ding-dong et autres
ting-tong entendant ceux-ci comme des coups de semonce comme l'an-
nonce d'une nouvelle catastrophe ils avaient décidé qu'une action radi-
cale devrait sur le champ rétablir leur prise sur leur devenir formant des
équipes ils descendaient les escaliers puis les remontaient les mains ri-
vées sur le corps d'une comtoise et pourtant certaines tentèrent de résister
opposant leur masse colossale nourrissant une force d'inertie apparem-
ment irrésistible mais à ce moment rien n'était en état de se mesurer avec
le déchaînement auquel ils avaient souscrit démolissant les plus lourdes à
la cognée portant les autres dans leurs bras sur le dos à deux ou même à
quatre ramassant les morceaux de celles qui croyaient pouvoir se débiner
en se décomposant et ils les avaient toutes envoyées dinguer sur l'océan
toutes sauf une qui dans la chambre de Zelsa continuait à battre le Temps
discrètement et lorsqu'ils étaient allés la chercher pour lui faire son af-
faire à elle aussi des lueurs fugaces parcouraient la chevelure de la morte
qui coulait sur son bras lequel semblait désigner de l'autre côté de la
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pièce un long bahut où leurs regards se perdirent perplexes et les coups
de quinze heures avaient déjà sonné à la grande horloge lorsque sans trop
savoir comment leurs mains avaient découvert saisi et enfoncé en plu-
sieurs poussées une clef à tête de taureau et cornes de platine qui d'une
pression rotative faisant reculer le pêne dormant avait ouvert la serrure si
bien que le couvercle hissé par deux bras musculeux s'était enfin relevé
dévoilant un intérieur rempli de lingots d'or et de colliers de perles fines
d'amulettes et de soies brunes et violacées tendues au-dessus d'un bol de
porcelaine blanche à cercles bleus posé contre un biberon sur les lingots
tout à côté desquels les photographies pêle-mêle d'une négresse au sexe
béant avaient jeté un trouble profond chez ces marins non pas tant parce
qu'ils lorgnaient les bienfaits de l'amour montrés sous de consternantes
couleurs mais parce qu'une fois pour toutes elle la négresse du capitaine
ils la trouvaient insupportable à voir ou à évoquer sous n'importe quel
angle support ou forme puisqu’ils s'étaient faits à l'idée irrévocable
qu'elle était avec sa sorcellerie ses recettes extravagantes et ses breuvages
mystérieux seule responsable de leur hermaphrodisme panaché doulou-
reux qu'ils se refusaient à souffrir et tandis qu'ils continuent de lui parler
sur le quai de ces choses qui les ont bouleversés à bord du Noces d'Eaux

et que les passants intrigués se sont amassés formant une ceinture hu-
maine ils ouvrent la porte du Aux Larmes d'Ecume et s'orientent ferme-
ment vers l'arrière-salle ils y déposent la dépouille et le coffre dans lequel
lui le fils demeure à égarer ses mains qui fébriles en remontent des sta-
tuettes au ventre proéminent et des fioles marquées à l'ivoire incisé tra-
versé de signes indéchiffrables lorsque le prenant au dépourvu ses doigts
rencontrent la consistance lisse de papiers photographiques qui dégagés
précautionneusement lui livrent la chair pulpeuse de Marie-Ange et ha-
bitant le plan arrière un corps mâle athlétique appui solide depuis lequel
elle s'abandonne à sa contemplation confondue et il y a pour conclure et
l'étourdir plus encore au cou de l’homme un collier familier avec pour af-
fermir son émoi la médaille gravée ZELSA quand il soulève le drap qui
recouvre le corps et arrache l'étoffe d'un geste emporté la médaille est
toujours là
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cela aurait pu lui demander des jours ou des semaines mais il ne lui a
fallu que quelques heures c'est un voile étincelant comme une évocation
et aussi bien un lourd manteau blanc cédant aux assauts de la chaleur
voire des sortilèges ou maléfices alors on peut le contempler tant et tant
qu’on suit sa fonte qui laisse deviner qu'en dessous de lui il y a cette évi-
dence qu'il a réussi à faire oublier perçant sa croûte telles d'improbables
apparitions des brindilles pointent défaites entre les plaques qui se sont
dissociées comme lorsque l'alpage reprend ses droits sur la glace dont un
hiver rude l’a revêtu et qu’entre les fragments en état de liquéfaction ap-
paraissent d'oblongues cavités où coule une brillance huileuse c'est là
dans leur creux qu'a poussé une pagaille de picots noirs ou gris piquetant
la surface de la chair et alors que le crépuscule s'est éteint dans la noir-
ceur de la nuit et que progresse la transformation de la texture granularité
viscosité du masque sur le visage de Zelsa lui son fils et eux ses marins
et eux encore ces quiconques curieux attirés par le débarquement de
l'équipage du Noces d'Eaux autant que par l'ouverture inopinée du Aux

Larmes d'Ecume eux tous laissent leurs bras élever un verre et leurs lè-
vres barboter dans le vin et leur langue jouer avec le liquide pour évacuer
cette tension qui grandit quand ils écoutent en un fracas qui crèverait la
lourdeur du silence la rumeur indistincte de la lente corruption là sur la
table offerte à leur observation la métamorphose du visage a la puissance
du dégel mais alors que des flancs du nez ruissellent de lactescents
écoulements et que s'étirent majestueuses des plaques glissant en mouve-
ments tectoniques au pied du massif nasal des forces lentes et sûres
montent des entrailles de ses masséters font prospérer le paysage des lè-
vres qui semble s'orner d'un sourire lequel bride aussi les paupières et
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plisse les tempes donnant à la tête non pas le masque fade éteint du
sommeil éternel mais l'éclat du réveil et eux que le trouble de l'indiscré-
tion a conduits à bourrer le troquet de leurs corps transpirants dé-
goulinants tassés les uns contre les autres échangeant leurs souffles et
leurs moiteurs ils restent ces quiconques et surtout leurs nez camus aqui-
lins épatés busqués en trompe comme interdits demeurent pensifs car le
relent des dégradations de leurs sueurs mariées à leurs haleines chargées
est impossible à subodorer sous les effluves délicieux qui émanent du vi-
sage de Zelsa et s'emparent de l'atmosphère de la pièce irréductibles mé-
langes aromatiques des crèmes cosmétiques en dissolution d'agents odo-
rifères profitant des méandres des mouvements de l'air les exhalaisons
sortent de la taverne hésitent un court instant rôdent sur les quais coulent
se mêlent au clapotis des darses environnantes et errent dans les entrelacs
de venelles grises et ocre chargent le tissu de brume du quartier du vieux
port et montent jusqu'à la petite chapelle et au-delà emplissent la ville
suintent des meurtrières de son château moyenâgeux et neutralisent l'en-
cens répandu dans sa cathédrale gothique depuis des siècles de sorte que
des nez en sens inverse intrigués et d'autres encore tentés séduits charmés
ou hardiment excités exaltés tirent des quidams de toutes sortes d'âge
sexe statut et profession vers le Aux Larmes d'Ecume soit que ceux-ci ne
dormaient pas encore soit qu'ils aient été réveillés sans doute moins par
l'odeur que par le bruit de la nouvelle divaguant partout alors au milieu
du café leurs rétines ont ingéré le spectacle leurs doigts les ont pincés
avec un désarroi non feint pour leur confirmer qu'ils perçoivent encore la
réalité ne fût-ce que celle de cette douleur cinglante infligée par leurs on-
gles et qu'ils n'ont pas encore intégralement basculé dans l'indicible voici
que reproduisant devant eux le miracle de la mue la magie du dégel le
coup de théâtre de l'imago déchirant la chrysalide le visage du capitaine
Z. stupéfiant l'assistance par sa beauté autoritaire naît des ruines de celui
de Zelsa et cela est trop fort pour que les bouches se retiennent de profé-
rer des oh et des ah puis de gronder rugir leur stupeur ébruitant le senti-
ment d'être introduits par un fabuleux hasard au mystère de l'histoire
d'après la vie oui tous ces photons dansant devant eux pénétrant leurs
yeux composent l'incroyable lumière spectacle de réincarnation mé-
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tempsycose transmutation disent-ils mixant leurs voix jusqu'à former une
pâte sonore qui jacte et cause des transfigurations du paradis et des dé-
guisements de l'enfer c'est une tempête d'exclamations déferlant sur le
quartier puis la ville et quand le jour se lève ses jambes pareillement le
redressent un souffle raclant sa gorge et mobilisant sa bouche le traverse
ordonne aux matelots de soulever emporter le corps posé sur un morceau
de toile à voile tenu par deux petites bômes et de prendre le grand coffre
le cortège qui se forme est comme un banc de poissons fluant dans les
artères de la ville comme un courant marin aux vitrines des pâtisseries les
gâteaux habituels ont fait place aux répétitions bariolées du visage en su-
cre du capitaine émergeant d'une coquille brisée de chocolat blanc en ar-
rière-plan un vaisseau de chantilly fend un glacis de myrtilles les enfants
sur les épaules de leur père mangent des croissants étirés comme des
barges et des biscuits à l'effigie du mort que les maîtres pâtissiers ont
préparés durant la nuit ne pouvant espérer fermer l'oeil après avoir vu la
beauté cinglante du mort entouré de sa garde d'étranges vieux loups lou-
ves de mer dans la tourmente du cortège les femmes n'hésitent pas à al-
laiter leur bébé essuient en toute confiance la bouche de leur rejeton au
drap de soie rouge et noire qui entoure le macchabée après trois heures
durant lesquelles la foule empêche l'équipage de progresser vers le cime-
tière poussant le cortège dans des directions imprévisibles car les enfants
veulent comparer le masque à ses répliques en confiserie et les adultes
veulent le montrer à leurs vieux rivés dans leur fauteuil abasourdis par la
nouvelle qu'il pourrait leur arriver à eux aussi des trucs aussi défini-
tivement troublants après trois heures d’errance dans le soleil de plomb
par-dessus leurs têtes tandis que le vent souffle à travers les cyprès de-
vant eux devant lui le fils impassiblement raidi par son émotion la
béance crayeuse ouvre la terre en une sorte de blessure plutôt que de
bouche qui avale ou absorbe les gouttes qui lui coulent le long des tem-
pes il a du mal à assurer la descente le chanvre des cordes meurtrit ses
paumes au bord du lâchage serrant quand même la corde peut-être seu-
lement pour ne pas sentir la douleur les piles de cartes marines et de
photos les rouges à lèvres les mascaras les blushs et le reste accompa-
gnent la dépouille déposée enfin dans le coffre qui l'emporte ainsi entou-
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rée sur les rives de l'au-delà ce coffre est à lui seul un cargo qu’il pilote
souffrant âprement pour que son dernier trajet soit pareil à une glisse sur
une mer sans grain les enfants crient comme les oiseaux de Bornéo et
quand eux tous lèvent les yeux au ciel s'éblouissent en voguant sur les
limbes azurés de la haute atmosphère il n'y a pour les émouvoir parmi les
cris des enfants comme dialoguant avec les oiseaux de ce ciel si bleu ni
corps flottant montant miraculeusement ni mirage d'âme vibrant en fu-
mée blanche simplement en eux quand leur regard va de la terre au ciel et
vice versa une confiance de toute beauté dans les potentialités prodigieu-
ses de leur devenir
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